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MYSTERE  DE  KAMA 


PREMIERE  PARTIE 


VIAMALAH 

Bénarès,  la  cité  sainte.  Au  temple  de 
Dourga,  les  grands  singes  gris  à  barbe 
blanche  gambadent  d'une  colonne  à  l'autre, 
se  jettent  des  fleurs  et  des  éplucliures,  puis 
vont  se  mirer  dans  l'étang  sacré  que  protège 
l'image  de  la  déesse.  Dans  les  galeries  laté- 
rales, soutenues  par  des  piliers  monolithes 
rouges  ou   bleus,   errent   indolemment  les 
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vaches  vouées  au  culte.  Des  ornements  de 
verroteries  entourent  leur  cou  puissant,  et 
leurs  cornes  sont  argentées  sous  des  liens  de 
roses. 

A  l'intérieur,  devant  les  idoles  d'or,  étin- 
celantes  dans  la  clarté  convergente  des 
lampes,  des  femmes  indoues,  spectres  silen- 
cieux, déposent  des  parfums,  des  fruits,  du 
miel  et  des  fleurs  de  mhowa  ;  les  plus  fer- 
ventes se  prosternent  et  s'anéantissent  en  de 
mystiques  adorations. 

—  Matou-Mahli,  partons?  dit  l'une  d'elles, 
en  se  relevant,  je  suis  sans  courage,  les 
dieux  m'abandonnent  ! 

—  Pourquoi,  Fleur  de  Comète,  cher  Sou- 
rire?... L'influence  de  Bischeschwar  ne  peut 
point  encore  se  manifester. 

—  Siva  est  contre  moi. 

—  0  Viamalah!  prions  encore. 
Viamalah  secoue  la  tête,  et  ses  cheveux 

noirs  se  dénouent,  roulent  sur  ses  hanches 
graciles,  baisent  la  conque  ambrée  de  ses  ta- 
lons. Vue  de  face,  c'est  une  enfant  aux  mem- 
bres fins,  aux  formes  un  peu  indécises  mais 
infiniment  harmonieuses.  Son  visage  allongé 
est  d'une  gravité  singulière,  ses  yeux  pro- 
fonds, passionnés,  tristes,  doux  et  tendres  se 
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voilent  de  longues  paupières  frangées  de 
soie,  sa  bouche  est  ardente  et  menue  comme 
un  piment  musqué,  ses  narines  minces  fré- 
missent ainsi  que  des  pétales  de  jasmin  sous 
la  rafale. 

—  Prions  I  répète  la  suivante,  en  serrant 
autour  de  la  taille  souple  de  Viamalah  le  lan- 
gouti  de  gaze  bleue  brochée  de  pampres 
d'or  dont  les  pans  retombent  devant  entre 
les,  jambes.  L'étoffe  est  légère,  mais  les 
joyaux  sont  lourds,  et  la  jeune  fille  en  est 
couverte  de  la  tète  aux  pieds  comme  une 
idole  frêle  et  magnifique.  Des  cabochons  de 
saphir  s'agrafent  à  ses  épaules  et  sur  ses 
cuisses  ;  ses  seins  montrent  leurs  coupelles 
délicates  dont  la  pointe  supporte  une  étoile 
d'escarboucles.  Un  triple  rang  de  perles  des- 
cend jusqu'à  sa  ceinture,  faite  d'une  épaisse 
lame  «l'or  repliée  sous  une  fibule  de  dia- 
mants. 

Les  prêtres  dorment  sur  les  marches  du 
temple  ;  l'ombre  des  dieux  s'allonge  sur  le 
sol,  accusant  la  menace  de  leurs  attitudes; 
les  aromates  dégagent  en  brûlant  des  va- 
peurs suffocantes  qui  montent  sous  la  voùtr 
sacrée  et  les  oiseaux  enchaînés  battent  fébri- 
lement des  ailes. 
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Viamalah,  de  nouveau,  s'est  prosternée, 
les  bras  étendus,  les  talons  réunis,  puis  elle 
a  baisé  la  table  de  cuivre,  devant  l'idole,  y  a 
placé  trois  amandes  en  triangle  et  a  compté 
scrupuleusement  des  grains  de  corail  rose 
dont  le  rituel  lui  a  déterminé  le  nombre  et  la 
place.  Les  femmes,  après  elle,  ont  offert  du 
café,  du  safran,  de  l'ai  an  et  du  riz,  des  baies 
pourpres   qu'elles   ont   disposées    de  façon 
à  former  des  figures  mystérieuses,  en  psal- 
modiant  à  l'unisson   une   mélopée  qui  se 
traîne  et  se  meurt  sur  une  note  aiguë  —  pa- 
'  rôles  d'adoration    ou    de  maléfice.   —   Les 
plus  riches  ont  le  nez  et  les  oreilles  surchar- 
gés de  pendeloques,  les  bras  de  bracelets  de 
verre  et  d'argent,  les  orteils  rougis  et  parés 
comme  les  doigts  des  mains  de  bagues  à  cha- 
tons glauques.  La  confidente  de  Viamalah  se 
tient  auprès  d'elle  et  la  soutient.  C'est  une 
grande  fille  au  teint  brun,  aux  traits  accusés, 
aux  larges  yeux  métalliques  comme  ceux  des 
félins;  une  étoffe  de  couleur  vive  bariolée  de 
jaune  descend  jusqu'à  ses  chevilles,  un  ban- 
deau orné  de  plaques  brillantes  lui  étreint 
le  front  et  des  boutons  de  péridot  traversent 
ses  narines. 
—  Fleur  de  Comète,  il  faut  rentrer. 
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—  Oui,  le  liancé  va  venir...  C'est  l'heure. 

Viamalah,  appuyée  à  l'épaule  de  Matou,  a 
quitté  le  temple  de  Siva  (ou  Bischeschwar, 
dieu  du  poison).  Matou-Mahli  guide  ses  pas 
mal  assurés  dans  un  dédale  de  ruelles  étran- 
glées et  obscures.  Elles  sont  si  préoccupées 
qu'elles  ne  s'arrêtent  même  pas  devant  les 
bazars  qui  se  présentent,  les  uns  en  saillie, 
les  autres  en  retrait,  avec,  parfois,  à  l'étalage, 
des  étoiles  précieuses  et  des  joyaux.  Ceux-ci 
ont  des  portes  massives  qui  dérobent  aux 
regards  les  trésors  de  l'intérieur,  ceux-là  ont 
des  fenêtres  ouvragées  comme  des  dentelles 
de  papier  qui  enserrent  coquettement  les 
bouquets  de  pierreries  enéventaire.  Dans  les 
boutiques,  ouvertes  à  tous  les  vents,  des 
hommes  accroupis  font  tourner,  entre  leurs 
doigts  bruns,  des  mousselines  légères  filigra- 
nées  d'or,  des  étoiles  de  soie  lamées  de  cou- 
leurs vives  et  des  gazes  d'une  infinie  délica- 
tesse. Les  tissus  de  Dacca,  particulièrement, 
sont  si  ténus  qu'une  pièce  entière  peut  passer 
dans  une  bague.  La  toile  arachnéenne  n'est 
visible  que  plusieurs  fois  repliée  sur  elle 
même  et  les  Bengalis,  dans  leur  langage 
imagé,  l'appellent  <  rosée  de  la  nuit  ».  l'ne 
pièce  de  cent  aunes  vaut  environ  un  demi- 
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lac  de  roupies,  soit  cent  vingt-cinq  mille 
francs.  Il  y  a  là,  aussi,  des  kincobs  ou  bro- 
carts constellés  et  indurés  de  pierres  pré- 
cieuses d'une  inestimable  valeur.  Les  tur- 
bans de  Bénarès  ont  une  grande  réputation 
d'élégance  ;  ils  sont  faits  en  écbarpes  tissées 
d'argent,  plusieurs  fois  enroulées  ;  d'autres 
sont  en  velours  de  nuances  éteintes,  brodés 
de  petites  perles,  de  saphirs  et  de  pierres  de 
lune.  Les  châles  de  Gachemyr  s'étalent  par- 
tout, mêlant  leurs  mosaïques  harmonieu- 
sement fondues,  et  la  chaude  clarté  du  ciel 
leur  donne  une  valeur  de  tons  que  nulle 
étoffe  exotique  ne  saurait  atteindre  dans  nos 
pays  brumeux.  Une  poussière  d'ocre  pâle 
flotte  partout,  résidu  impalpable  des  allu- 
vions  gangétiques,  broyées  par  les  siècles 
•et  les  milliards  d'hommes  qui  les  ont  fou- 
lées. 

Viamalah  s'accroche  plus  fort  au  bras  de 
la  servante. 

—  C'est  demain... 

—  Tu  l'aimes,  pourtant,  ton  beau  fiancé? 
interroge  Matou-Mahli  avec  un  peu  de  ma- 
lice et  beaucoup  de  compassion. 

—  Je  l'aime... 

—  Alors,  cher  Sourire,  il  faut  fuir  avec  lui, 
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et  VOUS  cacher  si  bien  que  nul  ne  puisse  de- 
viner le  lieu  de  votre  retraite... 

—  Nassudamy  ne  le  veut  pas. 

—  Que  t'importe,  fit  Matou- Mahli  avec 
dédain,  Nassudamy  nVst  qu'un  yogui  du 
temple  de  Dourga. 

Viamalah  se  mit  à  pleurer  sans  répondre. 

—  N'as-tu  pas,  petite  fleur,  la  libre  dispo- 
sition de  tes  sentiments  et  de  tes  actes?... 

—  Non.  Je  suis  sous  la  dépendance  de  cet 
homme,  et  je  ferai,  malgré  moi,  ce  qu'il  m'or- 
donnera... Il  est  le  maître...  Il  prononce  les 
mentrams  (évocations)  et  les  pitris  (esprits) 
accourent  à  son  désir!...  Il  est  tout-puissant 
et  terrible! 

—  Folies  !... 

—  Ce  soir,  ce  soir  encore... 

—  Ne  va  pas  au  rendez-vous... 

—  Hélas  !...  je  n'ai  plus  de  volonté,  depuis 
le  jour  où  je  Tai  rencontré  près  du  temple  de» 
la  déesse.  Il  est  le  serviteur  de  Siva  et  les 
brahmes  ont  mis  en  lui  toute  leur  confiance. 
C'est  en  offrant  une  colombe  à  Parvati  que 
je  l'ai  vu  pour  la  première  fois.  Il  a  bu  mon 
souffle!  (Il  a  pris  mon  âme.i 

—  Il  ne  fallait  pas  lui  parler  ;  un  yogui,  un 
mendiant!.  . 
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—  Sans  doute,  et  j'ai  résisté  longtemps, 
mais  sa  voix  est  douce  comme  celle  du  cocila, 
ses  yeux  sont  plus  étrangement  brillants  que 
ceux  du  tigre  et  sa  face  est  resplendissante 
comme  la  lune! 

—  Achilgar  est  mieux  encore  et  doit  sé- 
duire une  femme  ;  il  est  également  riche  et 
de  haute  naissance.  Il  ne  faut  pas  hésiter 
entre  les  deux  ! 

—  Je  n'hésite  pas,  puisque  mon  cœur  est 
au  premier. 

—  Alors?... 

—  Comment  exprimer  ce  que  je  ressens?... 
Il  me  semble  qu'une  force  occulte  me  sou- 
met, me  communique  des  pensées  et  me 
fait  prendre  des  résolutions  que  ma  raison 
repousserait  en  tout  autre  moment.  Des 
mains  invisibles  me  poussent  en  avant.  Je 
veux  résister  et  mes  jambes  sont  molles 
comme  après  une  longue  lutte,  mon  énergie 
défaillante  cède  au  pouvoir  mystérieux. 

—  Nassudamy  ne  t'a  donné  ni  philtre,  ni 
fétiche?  Vous  n'avez  point  partagé  le  riz  et  le 
safran  ? 

—  Non...  Mais  j'ai  avalé  les  pilules  d'or! 
(formules  de  mentrams  roulées  en  bou- 
lettes.) 
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—  N'accepte  rien  de  lui.  Tu  lui  appartien- 
drais à  tout  jamais! 

—  Ce  soir,  je  le  verrai  une  dernière  fois,  et 
je  le  supplierai  de  s'éloigner,  de  me  laisser 
suivre  la  route  d'amour. 

—  Les  bayadùres  du  temple  de  Siva  ne  lui 
suilisent  donc  plus?... 

—  Il  ne  les  regarde  point,  Matou.  Ce  n'est 
pas  un  corps  qu'il  désire,  mais  une  âme...  Il 
prétend  que  parmi  toutes  les  vierges  de  Bé- 
narès  j'ai  la  faveur  des  dieux  et  qu'ils  ont 
mis  en  moi  les  mystiques  ardeurs  qui  font 
les  prétresses  et  les  pythonisses  sacrées. 

—  Nassudamy,  sans  doute,  n'en  veut  qu'à 
tes  biens. 

Viamalah  haussa  les  épaules  avec  mépris. 

—  Il  est  de  noble  race  et  s'il  mendie  sur 
les  routes,  il  agit  en  cela  suivant  son  bon 
plaisir,  puisqu'il  pourrait  avoir,  comme 
Acliil;^^ar,  des  palais  et  des  serviteurs. 

Tout  en  conversant  les  deux  femmes  ont 
pris  une  iulinité  de  rues  bordées  de  maisons 
à  deux  et  trois  étages,  de  petits  temples 
sculptés  comme  des  ligurines  d'érhiquier, 
ont  croisé  des  brahmines  et  des  fakirs  peints 
de  diverses  couleurs,  avec  des  faces  émaciées 
et  des  yeux  brillants,  étrangement  mobiles. 
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Des  jeunes  filles,  demi-nues,  chargées  d'an- 
neaux, s'inclinent  sur  le  passage  des  reli- 
gieux, leur  offrent  des  fleurs  et  des  fruits, 
baissent  les  paupières  sous  les  regards  las- 
cifs qui  les  enveloppent.  Parfois,  les  yoguis, 
en  échange  de  leurs  présents,  leur  remettent 
des  pierres  cylindriques,  arrondies  vers  le 
bout,  qu'elles  pressent  sur  leurs  lèvres  ar- 
demment. Des  matrones,  avec  force  bijoux 
aux  oreilles  et  au  nez,  ne  laissent  apercevoir 
de  leur  beauté  flétrie  que  d'étranges  yeux 
cerclés  de  kohl  et  d'antimoine.  Elles  portent 
des  pantalons  collants  comme  les  hommes 
et  se  drapent  dans  des  voiles  frangés  d'ar- 
gent, ourlés  de  verroteries.  Les  pèlerins,  au 
bord  du  Gange,  se  dépouillent  de  leurs  vête- 
ments, et,  pêle-mêle,  descendent  dans  le  cou- 
rant afin  d'y  faire  leurs  ablutions,  tandis  que 
de  jolis  enfants,  aux  regards  ingénus  et  rê- 
veurs, revêtent  le  costume  des  divinités  hin- 
doues pour  solliciter  la  pitié  des  passants. 
De  toutes  parts,  sur  le  fleuve,  flottent  de  lé- 
gers  bûchers  de  roseaux,  de   coton    et  de 
feuilles  sèches,  modestes  sacrifices  de  ceux 
qui  ne  peuvent  immoler  des  agneaux  ou  des 
chèvres. 
Il  y  a  aussi,  devant  les  temples,  des  pe 
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tits  taureaux  blanc  rosé,  à  uiutle  luimide, 
dont  les  cornes  sont  dorées  et  terminées  par 
des  boules  de  métal  ;  des  cavaliers  étranges 
montent  des  chevaux  teints  de  henné  et 
d'indigo  aux  crinières  tressées  de  perles. 


II 


LE    FIANCE 


Viamalah,  maintenant,  est  dans  son  jar- 
din, auprès  de  son  père  qui  l'exhorte  douce- 
ment. Les  colombes,  sur  les  palmiers,  autour 
d'eux,  roucoulent  d'une  façon  plaintive  ;  des 
paons  et  des  perroquets  semblent,  dans  leur 
vol  capricieux,  jongler  avec  les  pierreries  de 
leurs  ailes,  tandis  que  de  tout  petits  oiseaux, 
pareils  à  des  scarabées  d'or,  s'endorment  au 
calice  des  fleurs.  Des  figuiers  et  des  grena- 
niers  percent  les  touffes  blanches  des  coton- 
niers; des  mimosas,  des  manguiers,  des 
bambous  s'élancent  vers  le  ciel,  abritant  des 
corbeilles  aux  odeurs  chaudes  et  mielleuses. 

—  Ton  fiancé  va  venir,  Viamalah. 
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—  Oui,  père. 

—  Et  tu  seras  tendre  pour  lai;  il  ne  faut 
plus  le  chagriner  ! 

La  fillette  frissonne  au  souvenir  de  la 
colère  de  son  fiancé  Achilgar  qu'elle  a  pro- 
fondément blessé...  Pourtant,  il  lui  plaît,  le 
beau  jeune  homme  aux  yeux  de  velours 
sombre,  et  c'est  vainement  qu'elle  cherche  à 
s'expliquer  son  humeur  fantasque. 

—  Tu  seras  bonne  et  soumise,  recommande 
le  vieillard. 

—  Oui,  père. 

Le  jour  baisse  lentement;  les  abeilles 
noires,  lourdes  de  butin,  regagnent  la  ruche. 
Les  phalènes  quêteuses  aux  ailes  lourdes, 
estompées  de  mauve  et  de  bleu  mourant,  les 
remplacent,  volent  silencieusement  de  par- 
fum en  parfum,  au  milieu  des  chauves-souris 
cornues,  et  des  mouches  lumineuses  qui  ten- 
dent sur  l'abime  du  ciel  un  réseau  caboche 
d'or. 

Matou-Mahli  apporta  une  sorte  de  harpe 
triangulaire,  incrustée  d'agates  et  d'opales, 
l'olTrit  à  la  jeune  fille  qui  se  mit  à  chanter 
d'une  voix  tantôt  grave  et  profonde,  tantôt 
cristalline  et  légère  sur  l'accompagnement 
des  cordes  bourdonnantes. 
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Taï  tou  moucouty  conda, 
Arouné  canny  pomlé  ! 

(Apportez  des  bijoux,  jeune  vierge  d'A- 
rouné.) 

La  chanson  populaire,  toute  pleine  de  ru- 
meurs d'idylle,  s'animait,  éclatait  en  fanfare 
joyeuse,  puis  mourait  en  lamento  d'amour. 

Un  silence  se  fit  et  Achilgar  parut  sous  les 
roses. 

Il  était  grand,  mince,  avec  un  visage  pâle 
et  passionné,  des  yeux  profonds  comme  la 
nuit  et  des  lèvres  de  bonté  souriante.  Quand 
il  fut  près  de  Viamalah,  il  porta  les  mains  à 
son  front  en  signe  d'adoration,  et  attendit 
qu'elle  voulût  bien  lui  adresser  la  parole. 

—  Achilgar,  dit-elle,  je  ferai  la  volonté  de 
mon  père...  Cependant,  les  signes  mysté- 
rieux qui  ne  m'ont  jamais  trompée  m'aver- 
tissent de  prendre  garde!...  Que  la  colère  des 
dieux  se  détourne  de  nous  !... 

Le  jeune  homme  la  regarda  avec  tristesse. 

—  De  quoi  les  dieux  nous  puniraient-ils  ?. . . 
Qu'avons-nous  fait  contre  eux?... 

—  Sans  le  vouloir,  sans  doute,  nous  leur 
avons  déplu. 

—  Viamalah,  tu  ne  n'aimes  pas! 
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Elle  se  leva,  mit  son  bras  à  i  épaule  de  sua 
fiancé,  frôla  sa  joue  de  sa  joue  brûlante. 

—  Si,  je  t*aime  de  toutes  mes  forces. 

—  Alors,  unissons-nous. 

Avec  découragement  elle  laissa  tomber  ses 
mains  le  long  d'elle,  détourna  les  yeux... 

—  Ne  veux-tu  point  attendre  encore,  Achil- 
gar?...  Que  font  des  semaines  et  des  mois 
quand  on  est  sur  de  s'aimer  toujours  ! . . . 

Mais  il  la  reprit  contre  lui,  impétueuse- 
ment. 

—  Non,  non,  demain  tu  m'appartiendras... 
demain... 

—  J'ai  peur,  mou  aimé...  Je  ne  me  crois 
pas  libre... 

Il  eut  un  rire  superbe. 

—  Tu  es  à  moi,  Viamalah! 

Avec  des  mots  de  tendresse  et  des  gestes 
câlins,  il  dit  les  raisons  qu'il  avait  de  croire 
à  leur  bonlieur,  la  certitude  où  il  était  de 
rindulgence  des  dieux  et  comment,  le  matin, 
même,  il  avait  fait  un  sacrifice  à  la  déesse 
Kali  qui  est  la  plus  terrible  des  divinités  hin- 
doues. Cette  déesse  Kali  porte  en  elle  tous 
les  crimes  et  tous  les  maléfices.  Elle  ne  se 
plaît  qu'aux  images  de  mort,  aux  scènes  de 
meurtre  et  de  carnage.  On  la  représente  avec 
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quatre  bras;  une  de  ses  mains  tient  un 
glaive,  une  autre  la  tête  grimaçante  d'un 
supplicié,  les  deux  autres  mains  sont  ou- 
vertes. Un  large  collier  de  crânes  humains 
entoure  son  col,  et  sa  langue  descend  entre 
ses  seins.  Sa  cheville  se  pare  d'un  bracelet 
de  doigts  décharnés,  qui  s'entrechoquent 
lorsque  les  fanatiques  enivrés  d'arach  et 
d'opium  se  massacrent  devant  son  piédestal.  ' 
Au  nom  de  la  déesse  la  jeune  fille  avait 
frissonné.  Achilgar  la  pressa  plus  fort  contre 
lui,  et  agrafa  ses  lèvres  dvans  un  baiser  irré- 
sistible. 

—  N'aimes-tu  point,  Viamalah,  mon 
étreinte  et  la  douceur  de  ma  bouche  ?...  Sois 
à  moi.  Je  ferai  apporter  de  la  maison  du 
brahmane  le  feu  consacré,  je  répandrai  sur 
la  terre  l'herbe  kousha  et  nous  serons  mariés 
sans  témoin,  selon  les  prescriptions  reli- 
gieuses... Les  cérémonies  viendront  après, 
avec  toute  la  magnificence  due  à  notre  rang... 
Si  tu  le  préfères,  je  t'enlèverai  sur  mon  cheval 
sikhe,  et  t'offrirai  le  bétel  à  l'ombre  du 
banian  de  Siva! 

—  Siva  ne  le  veut  pas!...  A  l'instant, 
encore,  je  l'ai  consulté... 

Achilgar  se  pencha  à  son  oreille  et  y  glissa 
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le  charme  des  mots  damour  qui  font  tres- 
saillir les  filles  de  la  nuque  aux  talons,  et  les 
livre  sans  défense  aux  désirs  de  riiomme. 

—  Je  caresserai  tes  seins  de  mes  lèvres,  et 
je  pénétrerai  les  secrets  fleuris  de  ton  corps; 
ta  chair  sera  brûlante  de  baisers,  tu  ne  vou- 
dras plus  te  détacher  de  moi  ! 

Elle  fermait  les  yeux,  défaillante.  Il  pour- 
suivit : 

—  11  n'y  aura  pas  un  petit  coin  de  ton 
corps  que  je  ne  connaîtrai  ;  chaque  repli  char- 
mant sera  le  nid  d'un  baiser,  et  ces  baisers 
battront  des  ailes  gentiment  sur  toi  comme 
des  oiselets,  te  feront  rire  et  crier  de  joie!... 
Puis,  il  y  aura  d'autres  baisers  encore,  des 
baisers  rares  et  précieux,  des  baisers  légers 
et  soyeux  comme  des  pétales  de  lis;  il  y 
en  aura  tant  que  si  les  dieux  avaient  le  pou- 
voir d'en  faire  des  pierreries,  ils  te  couvri- 
raient d'un  réseau  ful^^urant!... 

—  Cesse,  dit-elle,  tes  paroles  sont  comme 
des  Uammes  dans  mon  cœur! 

—  Tu  connaîtras  la  joie  suprême,  tu 
mourras  et  tu  renaîtras  à  la  volupté;  tu  ne 
voudras  plus  exister  que  pour  elle,  et  je  t'en- 
seignerai, avec  science  et  lenteur, les  soixante- 
quatre  manières  du  Kama... 

2 
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—  Ah!  fit-elle,  tout  endolorie  et  fiévreuse. 

Il  glissa  dans  sa  main  un  bijou  curieuse- 
ment monté  et  ciselé,  représentant  un  linga, 
fait  d'un  seul  rubis  d'une  grande  pureté. 

—  Porte-le,  dit-il,  par  amour  de  moi. 

Et,  délicatement,  il  fixa  lac  haînette  au  poi- 
gnet mince  de  Viamalah.  Elle  ne  se  défen- 
dait plus.  Pourtant,  quand  il  voulut  soulever 
la  gaze  légère  que  retenait,  devant  elle,  la 
fibule  de  diamants,  elle  le  repoussa  avec 
•épouvante. 

—  Non,  pas  cela...  Demain,  peut-être... 
•oui,  demain. 

11  s'était  agenouillé,  comme  un  brahmane 
•devant  la  pierre  triangulaire  que  les  péni- 
tents portent  à  leurs  lèvres...  Avec  un  soupir 
il  se  releva. 

—  Demain,  fit-il,  j'ai  ta  promesse!... 

Et  il  s'éloigna  entre  la  double  haie  des 
arbustes  fleuris  aux  senteurs  de  poivre  et  de 
miel. 


III 


HANTTSE 


Demain!  elle  avait  dit  demain.  Uu  voile 
de  brumes  s'abattit  sur  ses  pensées,  elle 
ferma  les  yeux  pour  s  isoler  du  monde  réel, 
oublier  autant  que  possible...  Mais  ce  mo- 
ment d'anesthésie  morale  ne  fut  que  de 
courte  durée,  et  l'épouvante  revint  plus  vive 
de  l'avenir  qui  l'attendait. 

Elle  gagna  la  terrasse  de  grès  rose  et  de 
marbre  de  Hadjpoutana  dont  le  pied  baignait 
dans  le  Gango.  Le  Gange,  à  Bénarès,  est 
d'une  largeur  qui  étonne  :  la  ville  sainte,  sur 
la  rive  gauche,  est  échelonnée.  A  droite  se 
trouvent  les  palais  et  les  jardins  du  Maha- 
rajah,  féeriquement  groupés  dans  une  gloire 
de  tours  et  de  coupoles  j)laquées  d'argent  et 
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d'or.  Chaque  prince  hindou  a  le  devoir  de 
posséder  un  palais  au  bord  du  fleuve,  et  plu- 
sieurs de  ces  domaines  splendides  con- 
tiennent une  suite  de  quelques  milliers  de 
personnes. 

Viamalah,  d'origine  illustre,  habitait  une 
de  ces  vastes  demeures,  aux  colonnes  de  por- 
phyre incrustées  de  jade  et  d'ivoire,  "  aux 
galeries  de  marbre  blanc,  toutes  pleines  du 
gazouillis  des  jets  d'eau  dans  les  vasques 
profondes. 

Son  enfance  avait  été  douce,  au  milieu 
des  suivantes  attentives  qui  prévenaient  le 
moindre  de  ses  désirs  et  des  brahmes  solen- 
nels qui  initiaient  sajeuneâme  aux  mystères 
de  leur  culte.  Assise  sur  des  coussins  de  soie 
filigranes  d'or,  ses  mains  fluettes  croisées  sur 
ses  genoux,  elle  écoutait  les  paroles  graves 
des  ministres  de  Mahadeo  et  ne  tremblait  pas 
au  récit  de  se.s  exploit  barbares. 

Déjà,  elle  avait  des  grelots  d'escarboucles 
à  ses  chevilles  et  des  bagues  précieuses  à  ses 
orteils.  Ses  cheveux,  mêlés  de  jasmin,  s'épan- 
daient  autour  d'elle,  et  elle  en  était  plus  fière 
que  des  joyaux  les  plus  rares.  Trois  favorites 
l'entouraient,  auxnoms  compliqués  et  sonores 
qui  signifiaient  :  Rayon  de  Miel,  Gloire  delà 
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Lune,  Parfum  céleste.  Toutes  quatre  se  sau- 
vaient, la  nuit,  pour  aller  rêver  aux  étoiles 
dans  la  solitude  des  jardins, ou  tremperleurs 
pieds  nus  dans  les  ondes  sacrées  du  lleuve. 

Elles  pensaient  àTamour,  comme  y  pensent 
toutes  les  fillettes  hindoues,  qui  no  sont 
élevées  que  pour  le  culte  des  dieux  et  le 
plaisir  des  hommes. 

Le  brahmanisme  est  un  mélange  de  pan- 
théisme et  de  polythéisme.  Tous  les  meurtres, 
tous  les  excès,  toutes  les  inventions  délirantes 
de  l'esprit  et  les  tentatives  criminelles  des 
sens  y  sont  divinisés  avec  les  éléments  et  la 
matière.  Par  une  série  de  transformations, 
les  brahmes  ont  fait  de  la  déitication  de  la 
vie  et  de  la  génération,  l'essence  même  de  la 
religion.  Les  adorateurs  de  Siva  portent  au 
bras  gauche  un  anneau  qui  soutient  le 
lingain-ijonl,  le  bijou  vénéré  d'amour  et  de 
joie,  le  symbole  obscène  et  troublant  que 
les  filles  adorent  ingénument.  Les  fervents 
de  Vishnou  ont,  au  front,  le  Nahmaii,  sorte 
de  trident  tracé  à  partir  de  l'origine  du  nez, 
dont  la  ligne  verticale  du  milieu  est  rouge  et 
les  lignes  droites  latérales  blanches  ;  cela 
aussi  est  un  symbole  de  jeunesse,  de  force 
et  de  fécondité.  Les  brahmes  ont  introduit  la 
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douleur  et  le  plaisir  dans  tout  ce  qui  touche 
à  leur  culte.  Ils  encouragent  et  conseillent 
les  sacrificeshumains,  l'assassinat  périodique 
des  enfants  et  des  vierges. 

Viamalah,  dans  un  moment  de  maladie 
épidémique ,  de  mortalité  et  de  famine , 
se  rappelle  avoir  présidé  un  sacrifice  san- 
glant. Elle  a  suivi  la  victime  au  bord  du 
fleuve  où  on  l'a  baignée  pour  la  revêtir  d'ha- 
bits de  soie  tleuragés  de  broderies  précieuses. 
Puis,  aux  sons  d'un  tambourin,  fait  avec 
deux  tètes  de  mort  collées  ensemble,  et  d'une 
flûte  percée  dans  un  fémur  humain,  on  l'a  con- 
duite, précédée  d'une  troupe  de  danseuses, 
au  lieu  du  sacrifice.  La  petite  souriait , 
croyant  à  un  jeu.  Elle  trembla,  pourtant, 
lorsqu'on  attacha  l'homme  pour  lui  rompre 
les  os  des  bras  et  des  jambes.  Il  ne  criait 
point,  enivré  d'opium  et,  de  datura,  présen- 
tant sa  poitrine  au  prêtre  pour  qu'il  en  arra- 
chât le  cœur  et  le  recueillit  dans  un  vase 
d'argent.  Et  Viamalah  voit  encore  ce  cœur, 
tout  fumant  et  tressautant,  dont  le  sang  s'é- 
chappaità  bouillons  impétueux,  rougissaitles 
fleurs  qu'elle  tenait  à  la  main.  Cette  vision 
d'horreur  la  poursuit  toujours,  et  elle  en 
parle  à  ses  petites  amies  Rayon  de  Miel  et 
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Gloire  de  la  Lune,  avec  des  balbutiements 
peureux. 

A  part  cette  journée  d'épouvanto,  sa  vie 
s'est  écoulée  sans  événements  marquants. 
Elle  a  chanté,  dansé,  prié  pour  charmer  les 
dieux,  s'est  imprégnée  d'essences  de  roses  de 
Gazipour,  a  peigné  ses  longs  cheveux  en 
souriant  à  son  image,  entre  les  lotus  rouge  de 
l'étang  de  Dourga. 

Puis,  le  fiancé  est  venu  l'enivrer  de  paroles 
brûlantes,  et  elle  n'a  point  osé  se  laisser 
aller  à  la  douceur  d'aimer,  parce  qu'un  fana- 
tique, au  sortir  du  temple  de  la  déesse,  un 
yogui  charmeur,  s'est  placé  sur  sa  route  et 
lui  a  défendu  de  prêter  sa  cliair  à  un  être 
mortH. 

Achiigar,  puiirtant,  est  cumnie  elle  d'une 
noble  origine,  il  est  beau,  il  est  jeune,  élo- 
quent, il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  charmer 
l'imagination  d'une  vierge  ardente  pleine  dr 
convoitises  trop  longtemps  contenues.  Quel 
est  donc  le  pouvoir  de  cet  inconnu  qu'elle  a 
rencontré  par  hasard  et  qui  prétend  gouverner 
ses  désirs?... 

—  Tu  n'appartiendras  pas  à  un  homme, 
a-t-ii  dit,  ton  corps  est  aux  divinit/»s  raysté- 
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choisie  enholocauste,  parce  que  tu  es  la  plus 
belle... 

Et  Viamalah  s'est  révoltée,  puis  des  larmes 
ont  coulé  de  ses  yeux  comme  un  collier  de 
perles  brisé. 

—  Qui  t'a  donné  le  droit  de  me  parler 
ainsi?... 

—  Les  Pitris,  dont  j'écoute  les  conseils  et 
dont  je  suis  le  serviteur.  Par  la  possession  de 
la  Maya  (Fillusion)  je  gouverne  la  terre  ! 

Nassudamy  s'était  posé  devant  la  jeune 
fille,  à  moitié  nu,  montrant  un  torse  harmo- 
nieux, malgré  les  jeûnes,  une.  tête  énergique 
aux  traits  creusés  en  arêtes  vives,  aux  longs 
cheveux  retenus  par  une  bandelette  blanche. 
Dans  safacepassionnéeetténébreuse  ses  yeux 
immenses  semblaient  deux  fleurs  de  pierre- 
ries, et  la  vierge  n'avait  pu  supporter  l'éclat 
extraordinaire  de  son  regard.  Vers  elle  il  avait 
étendu  sa  main  dominatrice  et  elle  avait  ployé 
les  genoux  dans  une  douloureuse  humilité. 

—  D'autres  femmes  sont  meilleures  et  plus 
ferventes...  Pourquoi  m'empêcher  de  suivre 
la  loi  d'amour?... 

—  Tu  connaîtras  l'amour,  Viamalah, 
l'amour  qui  n'est  point  soumis  au  caprice  des 
hommes... 
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—  J'aime  mon  fiancé. 

—  Tu  crois  l'aimer...  Les  démous  t'inspi- 
rent !  Ce  Baiser  n'est-il  pas  plus  doux  que 
celui  d'Achilgar?... 

Et  sans  que  Nassudamy  ait  bougé,  Via- 
malah  eut,  sur  ses  lèvres,  la  caresse  d'une 
bouche  avide,  d'une  bouche  invisible  dont 
elle  sentit  cependant  toutes  les  sinuosités 
voluptueuses. 

Elle  voulut  fuir,  mais,  bien  qu'il  n'y  eut 
aucun  témoin  de  cette  scène,  deux  bras  l'é- 
treignirent  avec  force  et  le  baiser,  dont  incons- 
ciement  elle  savourait  l'ivresse,  pénétra  plus 
profondément,  luienlevanttout  sentimentde 
la  réalité,  (juand  elle  reprit  connaissance, 
Nassudamy  n'était  plus  auprès  d'elle,  mais, 
entre  ses  mains  jointes,  éclatait  une  gerbe  de 
tubéreuses  au  parfum  véhément. 


IV 


NASSUDAMY,     LE     CHARMEUR 


Le  jour,  Viamalah  songeait  à  son  fiancé 
et  la  nuit  au  charmeur  inconnu.  Dès  que  les 
ombres  descendaient  sur  la  cité  sainte,  elle 
appelait  Matou-Mahli  pour  se  faire  conduire 
en  un  lieu  mystérieux,  où  elle  savait  ren- 
contrer le  fakir. 

La  suivante  jetait  sur  la  beauté  radieuse 
de  la  jeune  fille  un  voile  épais,  une  sorte  de 
doupettah  qui  dissimulait  les  gemmes  de  ses 
parures  et  les  gemmes  de  son  corps  ;  puis  les 
deux  femmes  montaient  en  dingui  (longue 
embarcation  munie  d'une  cabine),  et  sui- 
vaient la  rive  du  Gange.  La  barque  était 
gouvernée  par  un  tendal,  ou  chef  batelier  et 
six  macouas,   ou   rameurs  de  la   caste  des 
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pécheurs,  habitues  a  mener  les  adoratrices 
de  Dourga  au  temple  (leuri  de  la  déesse. 

Ils  voyaient  s'élancer  dans  le  ciel  les  mi- 
narets frêles,  semblables  à  des  pistils  d'or 
sortant  de  la  corolle  massive  des  dômes  et 
des  tours.  Puis,  c'étaient  de  longues  arcades 
soutenues  par  des  colonnes  de  marbre,  des 
quais  élevés,  des  terrasses  garnies  de  balus- 
trades ajourées  comme  des  dentelles,  qui  se 
dessinaient  en  relief  de  guipure  sur  le  feuil- 
lage ardent  des  tamariniers  et  des  bananiers. 
Aucun  plan  suivi  dans  l'architecture  :  une 
forêt  de  murs,  de  coupoles,  de  tourelles,  de 
portiques,  de  piliers,  d'ornements  admira- 
bles et  tous,  solennels  et  légers  déno- 
tant un  sens  très  développé  de  tout  ce  qui 
émeut  les  nerfs  et  l'imagination.  Les  Gaths, 
—  sorte  de  monuments  composés  de  quatre 
pilastres,  reliés  entre  eux  par  une  corniche 
unique,  et  placés  au  sommet  d'escaliers  géants 
qui  mouillent  leurs  dernières  marches  dans 
les  ondes  nacrées  du  lleuve,  —  sont  les  seuls 
quais  que  possède  cette  antii[ue  cité,  l'an- 
cienne Kasy  des  rajahs  de  la  première   race. 

Ils  sont  tout  le  jour  couverts  de  coolies  qui 
chargent  et  déchargent  les  navires,  se  hâtent 
autour  des  marchandises  de  l'Inde,  de  l'Eu- 
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rope  et  de  l'Asie  dont  s'alimente  le  marché 
du  haut  Bengale. 

De  tous  les  temples  de  Bénarès,  le  plus  vé- 
néré porte  le  nom  de  Bishichar-Kumardil, 
ou  le  Saint  des  Saints.  C'est  une  construc- 
tion d'un  genre  particulier  et  très  rare  dans 
l'Inde.  Elle  est  en  granit,  assez  basse,  peinte 
en  rouge  vif  et  remplie  de  sculptures  en 
pierre,  représentant  des  taureaux  brahmani- 
ques et  des  symboles  de  divers  cultes  asia- 
tiques. Pendant  les  fêtes,  les  cloches  carillon- 
nent à  toute  volée,  ponctuant  de  leurs  cas- 
cades joyeuses  les  clameurs  aiguës  des  pèle- 
rins. 

Mais  Viamalah  ne  pensait  point  au  Saint 
des  Saints.  Le  temple  du  dieu  /fanouma,  qui 
est  un  grand  singe  vert,  ardent  et  belliqueux, 
n'arrêta  pas  davantage  son  attention.  Des 
psylles,  cependant,  descendaient  les  marches 
des  Gaths,  avec  des  serpents  enroulés  à  leurs 
poignets.  Ils  sifflaient  d'une  façon  plaintive, 
.elles  najas  gonflés  de  venin  dressaient  vers 
eux  leur  petite  tête  plate,  allongeaient  leur 
langue  triangulaire  d'une  façon  caressante. 
Viamalah,  dans  l'un  des  charmeurs  reconnut 
Nassudamyet  fit  signe  aux  rameurs  d'accos- 
ter. L'homme  au  reptile  s'éloigna,  sans  re- 
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tourner  la  tête,  et  elle  le  suivit  docilement. 
Longtemps  ils  marchèrent  en  silence  pour 
trouver  un  peu  de  fraîcheur.  Maintenant,  les 
feuillages  se  rejoignaient  sur  leur  tète;  ils 
étaient  dans  un  lieu  désert,  une  sorte  de  zé- 
nana  mystérieux  où  des  sentiers,  à  peine  tra- 
cés, étaient  envahis  par  un  épais  lacis  d'herbes 
et  de  lianes.  Nassudamy  conduisit  la  jeune 
lille  à  l'endroit  habituel  de  leurs  rendez-vous, 
un  temple  en  ruine,  dont  les  façades  anté- 
rieures et  latérales  étaient  couvertes  de  sujets 
en  relief  représentant  des  animaux  sacrés  et 
des  "couples  humains  engagés  dans  l'union 
sexuelle.  Une  galerie  rectangulaire,  à  laquelle 
on  accédait  par  les  gradins  disjoints  d'un  es- 
calier de  granit,  était  revêtue  encore,  de  place 
en  place,  d'une  sorte  de  stuc  préparé  avec 
des  coquillages  pulvérisés  que  le  soleil  et 
les  pluies  avaient  colorés  de  teintes  opalines. 
Un  sarcophage  se  dressait  dans  le  milieu,  sous 
de  hautes  arcades  en  ogives  que  les  plantes 
grimpantes  avaient  revêtues  de  draperies  lé-' 
gères  et  somptueuses,  tlouries  comme  pour 
une  fête  d'accordailles.  Des  pétales,  sans 
cesse,  tombaient  en  tourbillonnant,  met- 
taient dans  la  sépulture  noire  ladoucL'ur  d'un 
sourire. 
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Le  charmeur  s'arrêta  et  se  tourna  vers  la 
jeune  fille. 

—  Tu  as  vu  ton  fiancé  et  tu  as  donné  ta 
parole?...  dit-il,  d'une  voixrauque. 

Elle  essaya  de  nier,  mais  il  l'interrompit. 

—  Pourquoi  mentir?...  Les  Pitris  m'ont 
averti.  Rien  de  ce  que  tu  fais  ne  me  demeure 
caché. 

—  Eh  bien,  avoua-t-elle,  j'ai  obéi  à  mon 
père  qui  désire  ce  mariage.  Que  veux-tu  de 
moi,  puisque  tu  ne  saurais  aimer  une 
femme?...  Les  fakirs  ne  se  marient  pas,  Siva 
le  leur  défend.  Le  dieu  de  la  sombre  justice 
interdit  à  ceux  qu'il  a  doués  de  la  puissance 
d'évocation,  d'illusion  et  de  métamorphose  de 
s'occuper  d'autres  soins  qui  les  détourneraient 
delà  mission  qu'ils  ont  reçue. 

—  Certes,  Siva  aime  ceux  qui  se  dévouent 
à  ses  lois.  Il  les  aime  d'un  amour  capricieux 
et  jaloux... 

—  Tu  vois  !...  Ta  mission  est  toute  de  sa- 
crifice . . .  Méconnaître  la  volonté  de  Siva  serait 
pour  toi  la  cause  des  plus  grands  châtiments. 
Tu  dois  charmer  tous  ceux  qui  hésitent  ou 
se  révoltent,  tous  ceux  qui  rejettent  tes 
croyances  et  nient  les  manifestations  des  es- 
prits émanés  de  la  puissance  supérieure.  Ta 
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famille,  c'est  l'Univers.  Tu  ne  dois  pas  aimer 
une  femme  ! 

—  Je  t'aime  en  esprit,  Viamalah,  et,  sans 
te  toucher,  je  puis  goûter  les  mêmes  délices 
que  le  plus  fougueux  des  amants.  Est-ce 
qu'il  ne  suffit  pas  de  vouloir  pour  gouverner 
son  cœur  et  ses  sens,  atteindre  à  la  toute-puis- 
sance ?...  Les  joies  charnelles  ne  sont  rien  si 
on  les  ressent  passivement  ou  par  le  seul 
besoin  de  la  nature  imparfaite...  Mon  amour 
ne  t'a-t-il  point  troublée  plus  délicieusement 
que  celui  d'Achilgar?... 

La  jeune  fille  baissa  les  yeux. 

—  Je  ne  sais... 

Nassudamy  reprit  avec  véhémence: 

—  Tu  as  goûté  tantôt  ses  baisers  impurs, 
et  il  t'a  donné  ce  bijou  dont  tu  ne  crains  pas 
de  te  parer  devant  moi  '.... 

Viamalah,  inconsciemment,  avait  replié 
son  bras  sur  sa  poitrine  pour  protéger  le 
joyau  sacré.  Mais,  sans  que  le  charmeur  fit 
un  geste,  la  chaînette  d'or  qui  le  retenait  se 
brisa  soudain  et  le  lingam,  comme  une  larme 
de  rubis,  tomba  sur  la  pierre  funéraire. 

La  Vierge  courba  la  tête  tristement,  et  le 
charmeur  reprit  : 

—  Je  n'ai  besoin  ni  de  joailliers  ni  de  cise- 
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leurs  pour  parer  ta  beauté...  Regarde  encore! 
Une  large  corolle  pourpre  se  balançait  sur 
le  front  de  la  petite  amoureuse.  Nassudamy 
la  cueillit,  et,  la  tenant  délicatement  devant 
ses  lèvres,  prononça  sur  elle  des  mentrams 
fatidiques.  Aussitôt,  le  pistil  déborda  les  pé- 
tales, grandit,  s'arrondit  gracieusement,  pré- 
sentant l'image  parfaite  du  lingam  sortant 
d'un  calice  de  fleur  —  le  limgam-yoni. 

—  Ainsi,  dit-il,  tu  auras  le  symbole  com- 
plet. 

Et  il  ploya  la  tige  qui  se  changea  en  chaî- 
nette d'aigues-marines. 

—  Oh  !  fit-elle,  émerveillée,  en  prenant  le 
bracelet,  tu  saurais  donc  réaliser  tous  mes 
désirs?... 

—  Tous  tes  désirs,  situ  te  sens  assez  forte 
pour  n'appartenir  qu'à  moi  d'esprit  et  de  vo- 
lonté. 

—  Non,  gémit-elle  ;  ce  que  tu  me  demandes 
est  impossible,  j'ai  promis!.,. 

Il  eut  un  sourire  dédaigneux. 

—  Je  puis  te  dégager  de  ta  promesse. 

—  Gomment?... 

—  Je  connais  les  herbes  qui  donnent  le 
sommeil  et  la  volupté,  la  vie  et  la  mort...  Je 
puis  aussi  te  rendre  invisible. 
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—  Me  rendre  invisible?... 

—  Oui,  en  te  frottant  les  yeux  avec  un  col- 
lyre que  je  t'enseignerai  ;  ainsi  tu  pourras 
agir  sans  crainte...  Quelques  gouttes  du  suc 
de  cette  plante... 

—  Non,  non,  fit-elle  avec  horreur,  je  te 
hais  !... 

Et  elle  tenta  de  s'enfuir.  Mais  ses  pieds  de- 
meurèrent rivés  au  sol,  une  sorte  de  torpeur 
l'envahit  ;  avec  un  soupir,  elle  ferma  les 
yeux,  s'abandonna. 


V 


UN    RÊVE    ETRANGE 


Nassudainy  coucha  la  jeune  fille  sur  la 
mousse,  et,  s'agenouillant  près  d'elle,  la  con- 
templa ardemment. 

Les  religieux  errants  ont  un  pouvoir  mys- 
térieux et  terrible  qui  trouble  l'esprit  et  con- 
fond la  raison.  Nul  encore  n'a  pu  découvrir 
les  moyens  employés  par  les  Brahmes  pour 
fanatiser  leurs  adeptes.  Ces  derniers,  en  quit- 
tant la  pagode  où  ils  ont  vécu  dans  la  prière, 
les  jeûnes  et  les  parfums,  ne  doivent  point 
révéler  aux  hommes  les  secrets  qu'on  leur  a 
enseignés.  S'ils  se  servent  pour  leurs  éton- 
nantes expériences  de  formules  magiques  et 
d'incantations,  c'est  à  voix  basse,  toujours 
inintelligible  pour  les  assistants.  A  toutes 
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les  questions  que  le  voyageur  leur  pose,  ils 
répondent  qu'ils  ne  sont  rien,  et  que  les  Pitris 
seuls  leur  donnent  la  force  de  rester  des 
mois  sans  manger  ou  de  dormir  sous  terre 
dûment  inhumés  dans  une  étrange  et  terri- 
fiante catalepsie.  Maya  (l'illusion)  les  assiste 
et  les  charme.  C'est  la  magicienne  qui  règne 
sur  les  cœurs  et  gouverne  les  consciences. 

Nassudamy,  penché  sur  Viamnljili.  lui  sug- 
gérait son  désir. 

L'esprit  du  fakir,  peu  à  peu,  entra  en  union 
avec  l'esprit  de  la  dormeuse.  Il  posséda,  par 
la  seule  évocation  du  plaisir,  toutes  les  Heurs 
voluptueuses  de  sa  chair  d'avril  :  le  jasmin 
de  sa  houche,  la  tubéreuse  de  ses  aisselles, 
l'œillet  pâle  de  ses  seins,  la  rose  d'or  de  son. 
giron  doux  et  ambré  comme  une  toulfe  de 
çarunas,  et,  plus  bas,  le  lotus  sacré  des 
secrètes  ivresses.  Pourtant,  aucun  voile  ne 
fut  dérangé  sur  le  corps  iluet  de  la  vierge  qui, 
les  lèvres  entr'ouvertes,  se  grisait  aussi  de 
lictifs  baisers.  Ses  talons  rejoints  sous  la 
gaze  du  doupettah,  ses  bras  en  croix  sur  ses 
colliers  de  perles  ne  furent  point  eflleurés 
par'  les  mains  du  charmeur,  (jui  la  pénétra 
de  toutes  les  joies  par  la  seule  force  de  sa 
volonté. 
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—  Oli  !  dit-elle,  sans  se  réveiller,  le  vent 
qui  se  jouait  dans  les  girofliers  souffle  main- 
tenant des  Himalayas  !  J'entends  le  bour- 
donnement des  abeilles  dans  les  flèches  bar- 
belées du  patali,  semblables  au  carquois  de 
Smarra  le  dieu  d'amour,  et  les  pétales  du 
palasa  sont  comme  les  ongles  de  Kama  qui, 
tour  à  tour,  meurtrissent  et  caressent  profon- 
dément... viens  à  moi,  viens  en  moi,  c'est 
l'heure  des  étreintes  et  des  harmonies... 

—  Je  suis  à  toi,  je  suis  en  toi,  soupira  le 
charmeur  qui  n'avait  point  bougé,  mais  dont 
la  face  se  crispait  sous  la  sensation  intense 
et  prolongée  du  rêve. 

De  larges  rayons  de  lune  perçaient  les 
feuillages. 

Devant  eux  s'étendait  une  pelouse  bouil- 
lonnée  par  des  bulles  de  fleurettes  roses,  si 
pressées,  que  l'herbe  se  voyait  à  peine.  Des 
feuilles  dentelées  ou  hérissées  en  lames  de 
sabre  s'étendaient  au-dessus,  et  les  branches, 
givrées  de  clartés  blafardes,  disparaissaient, 
à  leur  tour,  sous  la  résille  des  lianes  et  la 
tunique  veloutée  des  mousses. 

Au  miroir  d'un  étang  -tournoyaient  de 
grands  oiseaux  aux  reflets  métalliques,  aux 
poitrails  de  vif  argent  lustrés  de  vert  et  d'azur, 
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aux  gorges  de  moire  lilas  squamées  de  pourpre 
et  d'or... 

—  Je  suis  à  toi,  je  suis  en  toi...  Tes  che- 
veux sont  des  voiles  sombres  qui  palpitent 
dans  la  nuit  comme  des  ailes  pelucheuses  de 
chauves-souris,  et  ta  lèvre  ardente  a  le  goût 
de  la  lleur  sanglante  du  Bandhujiva!  Tes 
yeux  sont  des  pierres  d'adora  mystérieuses  et 
changeantes  qui  parlent  des  splendeurs  sidé- 
rales et  ne  se  laissent  point  pr^nétrer...  Ton 
oreille  est  la  coquille  nacrée  où  chantent  les 
amours  des  flots!...  J'y  voudrais  mettre  ma 
langue  comme  un  pistil  de  corail...  Tes  seins 
sont  des  coupes  jumelles  où  tremble  un  rubis 
serti  d'or.  Ton  ventre  est  un  bouclier  de  jade 
que  nulle  arme  n'a  violé,  et  le  secret  de  ton 
corps  divin  est  comme  une  ruciie  de  miel 
perdu  dans  les  Ih'urs... 

«  Tu  es  vierge,  Viamalah  !  et  tu  as  connu 
les  suprêmes  extases  !...  Tu  n'ignores  plus 
rien  de  l'étreinte  complète;  pourtant,  aucune 
caresse  n'a  tenté  de  déclore  le  calice  fermé 
de  tes  flancs.  En  pensée,  j'ai  bu  aux  coupes 
de  tes  seins,  j'ai  goûté  le  miel  de  tes  lèvres, 
et,  sans  avoir  mis  ma  langue  à  la  source 
suprême,  je  m'y  suis  éperdument  enivnî... 
Viamalah  !... 
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La  jeune  fille  poussa  un  faible  cri  et  ouvrit 
les  yeux,  le  corps  brûlant,  les  membres 
brisés  comme  après  une  longue  lutte.  Son 
doupettah  l'enveloppait  toujours  et  pas  une 
perle  de  ses  colliers  n'avait  bougé. 

Le  charmeur  la  laissa  se  relever. 

Un  moment  elle  garda  le  silence,  inquiète 
et  surprise,  >les  sourcils  froncés,  puis  elle 
s'indigna. 

"  —  Adieu,  tu  ne  me  reverras  plus!  Je  ne 
sais  quel  envoûtement  tu  m'as  fait  subir,  et 
je  rougis  de  ce  que  j'ai  éprouvé  !...  Si  les 
dieux  sont  contre  moi  que  mon  destin  s'ac- 
complisse  !... 

—  Tu  l'auras  voulu. 

—  Oui,  dit-elle  résolument.  Tes  pratiques 
sont  coupables  et  tu  méconnais  les  lois  de 
la  nature...  Le  désir  est  décbainé  en  moi, 
mes  sens  ardent  inutilement  et  je  veux 
éprouver  l'assouvissement  d'amour. 

Il  haussa  les  épaules. 

—  Va,  tu  es  libre...  mais  tu  m'appartiens; 
et  aucun  homme,  moi  vivant,  ne  connaîtra 
la  douceur  de  ta  chair  !... 


VI 


LK    LIN*'.  .\Ar    1)1^    TM-lifs 


Matûu-Mahli,  dniis  lo  sentier,  attondait  sa 
maîtresse. 

—  Vite,  (lit-elle,  le  jour  va  bientôt  paraître. 
Comme  tu  as  tardé.  Fleur  de  Comète  ! 

Viaiualah,  subitement,  sentait  cette  défail- 
lance de  tout  Tétro  qu'entraîne  le  vertige 
d'amour.  Les  narines  palpitantes,  elle  aspi- 
rait fougueusement  Tair  parfumé  des  bois. 
Klle  faisait  quelques  pas  en  courant,  i)uis 
s'arrêtait,  indécise,  étourdie,  sentant  dans  le 
coté  comme  une  angoisse  qui  Huait  jusque 
dans  ses  jambes  devenues  incertaines  et 
molles.  Péniblement  elle  regagna  le  dingui 
qui  l'avait  amenée  et,  tandis  que  les  six 
macouas  rmiiaient  avec  ardeur,  elle  posa  sa 
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tête  sur  l'épaule  de  la  suivante  et  pleura  dou- 
cement, comme  un  enfant  pris  en  faute. 

—  Qu'as-tu  donc?...  demanda  Matou,  très 
impressionnée. 

—  J'ai...  Mais,  à  quoi  bon  ?...  Tu  ne  sau- 
rais comprendre...  ce  qui  m'arrive  est  si 
étrange!... 

—  Le  religieux  t'a  prédit  un  avenir  mal- 
heureux!... 

—  Oui,  le  fakir  est  cruel... 

—  Bah  !  dit  Matou-Mahli,  qui  était  Boud- 
dhiste, les  fakirs  se  trompent  autant  que  les 
Brahmes  !  le  mieux  est  de  ne  point  attacher 
d'importance  à  leur  prétendue  science. 

—  Nassudamy  n'est  point  un  charmeur 
ordinaire,  ce  qu'il  sait  faire  dépasse  tout  ce 
que  tu  pourrais  supposer... 

—  Vraiment...  Que  sait-il  donc  faire  ?...     , 
Viamalah,  confuse,  ne  répondit  pas... 
Matou  dédaigneusement  reprit  : 

—  Il  a  fait  germer  des  graines  et  s'ouvrir 
des  fleurs. 

—  Oui,  dit  la  jeune  fille,  c'est  un  homme 
habile...  Il  sait  ce  qui  plaît  aux  femmes. 

—  Aux  femmes  d'esprit  faible... 

—  ...  Mais  d'imagination  vive... 

—  Vraiment  ?  C'est  un  bien  grand  sorcier  ! 
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—  Tiens,  dit  la  jeune  fille.  Et  elle  posa  sa 
main  brûlante  sur  celle  de  Matou.  Vois  donc 
ce  bijou  ?... 

—  Tu  as  la  fièvre,  Fleur  de  Comète  ! 

—  Peu  importe!  Regarde  ce  lingam. 

—  C'est  un  rubis  de  l'Oxus  ! 

—  Il  l'a  fait  jaillir  d'une  corolle  pourpre 
qui  se  balançait  sur  mon  front,  et  la  corolle 
elle-même  est  devenue... 

—  Ce  joyau  est  inestimable  parla  puret»"" 
des  gemmes  et  la  perfection  des  détails. 
Sans  doute  le  fakir  l'avait-il  caché  dans  un 
buisson...  C'est  un  don  merveilleux!... 

—  Que  faut-il  en  faire.  Matou?... 

—  Il  faut  le  jeter  dans  le  Gange,  Fleur  de 
Comète. 

—  Tu  crois?... 

—  Tu  ne  dois  accepter  que  les  présents  de 
ton  fiancé  Achilgar. 

—  C'est  vrai... 

Ayant  baisé  le  fétiche,  elle  tenta  de  l'en- 
lever de  son  bras  ;  mais  la  chaînette  résista, 
se  resserra  autour  du  poignet  frôle,  et,  mal- 
gré tous  lesefi'urts  de  Matou,  ne  put  être  dé- 
tachée. 

La  suivante  tremblait  un  p«ju. 

—  Par   Bouddha!   les   diables    s'en  mé- 
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lent!...  Que  les  mauvais  esprits  se  retirent 
de  toi  ! . . . 

—  Non,  laisse,  puisque  c'est  la  volonté  de 
Siva... 

—  Que  dira  Achilgar?... 

—  Il  croira  que  c'est  le  lingam  qu'il  ma 
offert  et  j'aurai  soin  de  le  cacher  sous  d'au- 
tres bijoux... 

—  C'est  égal,  fit  Matou,  le  sien  n'était 
point  aussi  beau  ! 


VII 


LES   AMIES    CARFSSF.rSF> 


Viamalah,  avant  de  dormir,  voulut  puri- 
lier  son  corps  de  toute  souillure,  et,  ayant 
appelé  ses  favorites  Rayon  de  Miel,  (îloire  de 
la  Lune  et  Parfum  céleste,  se  plongea  dans 
uue  vasque  de  porphyre,  au-dessus  de  la- 
quelle huit  tètes  d'éléphants  versaient  par 
leur  trompe ,  encerclée^  de  pierreries ,  des 
eaux  embaumées  de  température  ditTérente. 
D'imperceptibles  douches  remplissaient  l'air 
comme  d'une  poussière  de  diamant ,  et 
d»'s  milliers  de  petits  llacons  de  diverses 
teintes,  éclairés  intérieurement  par  des  lu- 
cioles, répandaient  une  mystérieuse   lueur. 
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Gloire  de  la  Lune,  qui  était  pâle,  avec  de 
longs  yeux  de  topazes  brûlées  et  une  cheve- 
lure  qui  lui  caressait  les  talons,  prit  son  re- 
bab,  sorte  de  viole  en  forme  de  calebasse 
munie  d'un  long  manche  d'ivoire  vert,  et  en 
fit  vibrer  les  deux  cordes  de  cuivre. 

Parfum  céleste  qui,  toute  petite  et  potelée, 
avait  une  minuscule  bouche  rouge,  humide 
comme  un  fruit,  se  mit  à  chanter  : 

«  Taïtou,  moncouty  conda...  » 

Et  Rayon  de  Miel,  en  glissant  légèrement 
sur  ses  pieds  nus,  bagués  de  turquoises  et  de 
saphirs,  enleva  son  doupettah  de  gaze  lamée 
d'or  pour  le  pas  de  «  Tamour  qui  butine  » 
qu'elle  exécutait  avec  des  ondulations  volup- 
tueusement incitatrices. 

Mais  Viamalah,  en  agitant  les  mains  dans 
l'onde  tiède,  afin  d'y  mélanger  le  véhément 
parfum  de  tubéreuse  qu'elle  avait  choisi, 
soupira  douloureusement  : 

—  Non,  pas  cela. 

Les  petites  s'arrêtèrent  et  la  contemplè- 
rent en  silence. 

--  Vos  jeux  me  fatiguent,  dit  languissam- 
ment  la  baigneuse.  Je  ne  veux  ni  chansons, 
ni  danses...  mais  je  désire  que  vous  me  dor- 
lotiez comme  une  tourterelle  blessée  dont  on 
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baise  les  ailes...  Venez  avec  moi  dans  la 
vasque...  Venez  vite! 

Sans  ôter  leurs  bijoux,  qui  étincelèrent 
sous  l'eau,  parurent  le  reflet  de  minuscules 
étoiles  dans  un  étang,  elles  se  glissèrent  près 
de  Viaraalah  et  la  prirent  dans  leurs  bras. 

—  Gàlinez-moi,  dit-elle,  en  fermant  les 
yeux,  je  suis  triste... 

Et  les  fillettes  promenèrent  au  long  de  ses 
épaules  leurs  lèvres  frémissantes  et  cares- 
seuses,  semblables  à  d'agiles  abeilles  violant 
une  corbeille  de  roses. 


VIII 


AUTOUR    DE    SIVA 


Le  jour  naissait  et  la  vierge  lasse,  mais 
non  satisfaite,  dont  l'esprit  et  les  nerfs  su- 
bissaient toujours  l'étrange  suggestion  du 
charmeur,  essaya  de  dormir. 

Autour  du  palais  le  miroir  des  piscines 
reflétait  les  longues  galeries  à  colonnades  de 
marbre  rose  et  vert,  ombragées  de  girofliers 
et  de  bambous.  Au  loin,  fumaient  les  tuyaux 
de  brique  des  fabricants  d'aromates  et  des 
marchands  de  toutes  sortes  qui  vendent  des 
épices  subtiles,  des  verreries  délicates,  élan- 
cées comme  des  calices,  des  moulins  à 
prières,  des  objets  de  bois  odorant  ouvragés, 
des  gemmes  frustes,  enchâssées  de  cuivre  et 
d'argent,  des  essences  de  plantes  pour  em- 
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bellir  le  visage  et  des  pâtes  de  pierres  écra- 
sées pour  polir  la  peau.  Des  psylles  sifflaient 
doucement  dans  la  campagne,  appelant  les 
serpents  ;  et  les  pèlerins,  au  bord  du  Gange, 
commençaient  leurs  ablutions  coutumirres. 

Nassudamy,  avec  quelques  autres  yoguis 
fanatiques,  évoquaient  les  Pitris  dans  le 
temple  de  Dourga,  tandis  que  les  bayadères, 
consacrées  .aux  divinités,  tournaient  lente- 
ment autour  d'eux,  ou  se  figeaient  en  des 
poses  lascives,  que  les  singes  sacrés  à  barbe 
blanche  imitaient  de  leur  mieux. 

Toutes  les  religions,  y  compris  le  christia- 
nisme ,  ont  admis  l'existence  de  formes  as- 
trales pourvues  d'intelligence,  jouant,  sous  le 
nom  de  devas,  d'anges,  de  saints  de  dews, 
d'esprits,  le  rôle  d'êtres  intermédiaires  futre 
riiomme  et  les  mondes  supérieurs.  Les  Hin- 
dous croient  fermement  aux  apparitions,  aux 
mains  de  feu,  aux  miracles,  aux  présages 
bons  ou  mauvais,  auxlnlluences  funestes  et 
aux  envoûtements. 

Les  yoguis,  ou  fakirs,  en  particulier, 
cxcercent  une  grande  iniluence  sur  les  fou- 
les. Par  une  énergie  de  volonté  incruyabb' 
ou  un  fanaiismes  poussé,  parfois,  jusqu'à  la 
démence,  ils  se  condamnent  à  des  supplices 
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que  notre  raison  a  peine  à  concevoir.  Quel- 
ques-uns demeurent  immobiles  durant  des 
années,  accroupis,  agenouillés  et,  même, 
ensevelis  jusqu'à  mi-corps.  Leurs  jambes  et 
leurs  bras  s'atropbient,  se  raidissent  dans  la 
pose  qu'ils  leur  ont  donnée,  et  nul  effort  ne 
saurait  les  assouplir.  Ils  demeurent  ainsi 
jusqu'à  la  mort,  souvent  longue  à  venir. 
D'autres  s'épuisent  en  des  jeûnes  répétés, 
se  placent  entre  deux  brasiers  pour  activer 
la  décomposition  de  leurs  organes,  arrivent 
à  un  état  de  maigreur  spectrale,  presque  de 
diaphanéité.  Un  grand  nombre  de  voyageurs 
ont  assimilé  les  fakirs  aux  assassins  et  vo- 
leurs de  grands  chemins  ;  la  vérité  est  que  si 
ces  fanatique  sont  dangereux  par  l'influence 
qu'ils  excercent  sur  les  masses,  les  philtres 
qu'ils  distribuent  et  la  magie  noire  qu'ils 
pratiquent,  on  ne  saurait  leur  imputer  d'au- 
tres crimes.  On  a  dû  les  confondre  avec  les 
affiliés  de  la  terrible  secte  des  Thugs  ou  ado- 
rateurs de  la  mort,  qui  tuent  par  dévotion 
—  dans  l'intérêt  même  de  leurs  victimes  —  et 
forment,  au-delà  de  l'Indus,  une  société  se- 
crète du  caractère  le  plus  redoutable,  qui  a 
résisté,  depuis  trois  mille  ans,  à  tous  les 
efforts  tentés  contre  elle. 
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Il  y  a,  du  reste,  des  fakirs  de  toutes  les  con- 
ditions. De  même  que  le  catholicisme,  au 
temps  de  la  domination  politique,  avait  créé 
des  ordres  religieux  dont  la  mission  était  d'agir 
chacun  dans  sa  sphère,  sur  la  classe  sociale 
qu'il  était  chargé  de  diriger,  de  môme,  dans 
rinde  où  le  régime  des  castes  subsiste  encore, 
il  y  a,  dans  chacune,  des  yoguis  de  condition 
semblable  qui  s'associent  à  sa  destinée  et  qui 
partagent  l'estime  ou  le  mépris  qu'elle  inspire. 

(Juelques-uns  de  ces  religieux,  par  de  mys 
térieuses  pratiques  ou  la  toute-puissance  de 
leur  volonté,  arrivent  à  modifier  le  caractère 
moral  et  même  la  forme  humaine.  Ils  pro- 
longent l'existence  ou  déchaînent  les  épidé- 
mies qui,  en  quelques  jours,  déciment  les 
campagnes  et  les  villes.  Ils  s'embellissent 
ou  se  défigurent,  changent  la  nuance  de  leurs 
yeux  et  de  leurs  cheveux,  les  dimensions  de 
leur  corps  et  le  son  naturel  de  leur  voix.  Ils 
ellacent  leurs  rides,  se  rendent  invisibles  ou 
semblent  soudain  arrivés  au  dernier  degré 
delà  décrépitude...  Enlin,  ils  sont  maîtres 
de  Vlllusioïi,  semblables  à  Krishna,  qui  se 
monlT'd en  rnêmi*  tcuijj.s^  dans  ses  seize  mille 
cent  huit  palais,  occupé  à  rendre  ses  devoirs 
à  ses  seize  mille  cent  huit  femmes! 

4 


IX 


PETITES    DIGRESSIONS    SUR    LA  MAGIE    NOIRE 


L'Inde,  que  latradition  kabbalistiquenous 
dit  avoir  été  peuplée  par  les  descendants  de 
Gain,  et  où  se  retirèrent,  plus  tard,  les  en- 
fants d'Abraham  et  de  Gétliurah,  est  par  ex- 
cellence le  pays  de  la  goétie,  des  incanta- 
tions, des  envoûtements  et  des  prestiges.  La 
science  maudite  de  la  magie  noire  s'y  est 
perpétuée  avec  les  traditions  originelles  du 
fratricide,  rejeté  parles  castes  oppressives  et 
expié  parles  parias. 

L'Inde,  l'ancêtre  aux  lourds  secrets,  au 
passé  de  meurtres,  de  spoliations  et  de  viols, 
a  vu  fleurir  toutes  les  idolâtries.  Les  dogmes 
de  ses  gymnosophistes  pourraient  nous  en- 
seigner la    sagesse,   s'ils  ne  commençaient 
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par  nous  familiariser  avec  les  plus  diabo- 
liques pratiques  et  les  vices  les  plus  mons- 
trueux. La  terrible  trîmourti  des  brahmes 
se  compose  d'un  créateur,  d'un  destructeur  et 
d'un  réparateur.  Leur  Addha-Nari,  qui  li- 
gure la  divinité  mère  ou  la  uature  céleste,  se 
nomme  aussi  Bohaii^nie,  et  les  Thugs  ou 
étrangleurs,  lui  oiTrent  des  sacrifices  hu- 
mains. Vichnou,  le  réparateur,  ne  s'incarne 
que  pour  tuer  un  démon  invincible, puisqu'il 
reriait  sans  cesse  par  la  volonté  de  Rutrem 
ou  Siva,  dieu  de  la  mort  ! 

C'est  à  la  kabbale  de  l'Inde  que  les  gnos- 
tiques  empruntèrent  leurs  rêves  voluptueux 
et  pervers.  C'est  la  magie  indienne  qui,  se 
présentant,  tout  d'abord,  avec  ses  passions 
et  ses  vices,  attire  et  épouvante  les  imagina- 
tions éprises  du  merveilleux.  Le  grand  rituel 
magique,  le  livre  de  l'occultisme  indien, 
VOupnek'haty  enseigne  aux  iakirs  les  moyens 
physiques  et  moraux  de  consommer  leur 
puissance  mystérieuse-,  d'arriver  par  degrés  à 
l'état  divin  ou,  il  faut  bien  l'avouer,  aussi  à 
la  dé'mence  criminelle.  UOupncii'hai,  le 
plus  ancien  des  grimoires,  est  divisé  en  cin- 
quante sections.  C'est  un  ciel  de  ténèbres 
sillonné  d'éclairs.  On  y  trouve  des  sentences 
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merveilleuses   de  vertu    et   d'abnégation   à 
côté  des  oracles  les  plus  coupables,  des  abo- 
minations dignes  des   stryges,  des  empuses 
et  des  lamies.  Pour  se  procurer  des  visions, 
pour  arriver  aux  phénomènes  de  la  seconde 
vue,  les  brahmes   se  mettent  dans  un  état 
qui  tient  du  sommeil,  de  la  mort  et  de  la 
folie.  Leur  science  est  aussi  celle  des  empoi- 
sonnements, et  leurs  élèves,  les  yoguis,  n'i- 
gnorent aucun  de  leurs  secrets.  Ils  préten- 
dent même  tuer  par  congestion  ou  par  sous- 
traction subite  de  lumière  astrale,  lorsque, 
par  une  série  d'exercices  étranges  et  doulou- 
reux, ils  ont  fait  de  leur  appareil  nerveux, 
assoupli  à  toutes  les  tensions  et  à  toutes  les 
fatigues,  une  sorte  de  pile  galvanique  vivante 
capable    de  condenser  et  de  projeter  avec 
force  cette  lumière  qui  enivre  ou  dévore. 

Le  grand  arcane  de  VOupnek'hat  c'est 
l'absolu  en  immoralité,  en  fatalité  et  enquié- 
tisme  mortel.  Voici  ce  que  dit  le  livre, 
pages  35  et  92  du  tome  premier  de  la  tra- 
duction d'Anquetil  : 

«  Il  est  permis  de  mentir  pour  faciliter  les 
mariages  et  pour  exalter  les  vertus  d'un 
brahmine  ou  les  qualités  d'une  vache. 

»  Dieu  s'appelle  vérité,  et  en  lui  l'ombre 


LÉ    MYSTKRK    DK    KAMA  53 

et  la  lumière  ne  font  qu'un.  Celui  qui  sait 
cela  ne  ment  jamais,  car  s'il  veut  mentir,  il 
fait  de  son  mensonge  une  vérité.  Quelque 
péché  qu'il  commette,  quelque  mauvaise 
œuvre  qu'il  fasse,  il  n'est  jamais  coupable. 
Ouand  même  il  serait  deux  fois  parricide, 
quand  même  il  tuerait  un  bralime  initié  aux 
mystères  des  Védas,  quelque  chose  qu'il 
commette,  enfin,  sa  lumière  n'en  sera  pas 
diminuée,  «  car,  dit  Dieu,  je  suis  Tàme  uni- 
verselle, en  moi  sont  le  bien  et  le  mal  qui  se 
corrigent  l'un  par  l'autre.  (]elui  qui  sait 
cela  n'est  jamais  pécheur  :  il  est  universel 
comme  moi.  » 

Sûrs  de  l' impunité,  les  fakirs,  profana- 
teurs des  temples,  pourvoyeurs  des  bûchers, 
ont  mêlé  à  la  sève  narcotico-âcre  des  jus- 
quiames  et  des  ciguës,  le  lait  caustique  de  la 
titiiymale,  ont  versé  des  philtres  d'aconit  et 
de  mandragore  avec  d'innomables  venins  et 
d'étranges  semences...  Oubliant  leur  vœu  de 
chasteté,  ils  se  sont  fait  aimer  jusqu'au 
meurtre  par  de  jeunes  vierges  soumises  à  leur 
inlluence,  et,  malgré  la  disgrâce  de  leur  corps, 
ont  été  désirés  éperdument. 


X 


LES   BAYADÈRES    ENAMOUREES 


Nassudamy,  qui  était  beau  et  bien  fait, 
demeurait  prosterné  devant  Firnage  de  Siva. 
Son  corps  musculeux,  qu'étreignait  seule 
une  étroite  bandelette  de  toile,  se  détachait 
sur  la  blancheur  des  marbres,  et  il  étendait 
les  bras  dans  un  geste  tragique. 

—  0  dieu  terrible,  disait-il,  dieu  de  sombre 
justice  et  de  châtiment  !  dieu  d'amour  et  de 
mort!  écoute  la  prière  du  plus  ardent  de  tes 
serviteurs  1  0  dieu  formidable  !  Ougra,  Stha- 
nou,  Roudra,  Sarva...  Tu  reposes  sur  le 
mont  Kailaça  et  tu  accordes  tes  faveurs  in- 
comparables aux  mendiants  des  chemins... 
Maître,  à  la  gorge  noire,  aux  longs  cheveux, 
aux  yeux  déformés  !...  N'es-tu  point  le  visi- 
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teur  4es  palais  et  des  tombes,  toi  qui  portes 
la  massue  ornée  d'une  tète  de  mort  et  }a  peau 
d'éléphant?...  Je  viens,  avec  unesprit  humble 
et  fervent,  faire  au  destructeur  de  Tripoura 
le  sacrifice  de  ma  chair,  et  ne  veux  aimer  une 
femme  qu'en  pensée...  Donne-moi,  Ougra,la 
force  de  ne  jamais  poser  mes  lèvres  sur  son 
corps  en  tlcur,  et  que  le  rêve  seul  me  fasse 
coiiiiaitre  les  suprêmes  délices!...  Mais  que 
colle  que  j'ai  choisie  m'appartienne  d'imagi- 
nation et  d'intelligence,  comme  jo  lui  a[)par- 
tiendrai,  si  tel  est  ton  bon  vouloir  !...  Qu'elle 
me  comprenne  et  m'obéisse,  malgré  la  dis- 
tance et  le  temps  !  Qu'elle  soit  mon  esclave 
fidèle  et  la  source  de  toute  joie...  0  seigneur 
des  richesses,  Kchitimoukha,  ami  de  cœur 
delà  déesse  Gàuri,  matrice  de  l'univers,  père 
de  Koumàra,  dieu  des  vaches  sacrées  et  des 
taureaux  puissants  !  Toi  qui  sers  dévoie  aux 
organes  des  sens,  exauce  mon  vœu  de  pureté 
et  d'amour  !  » 

Les  bayadères,  autour  de  lui,  acceicnuciu 
leurs  danses,  le  frôlaient  de  leurs  corps 
souples  frottés  d'aromates,  imbibés  d  es- 
sences, auréolés  d'eflluves,  et  se  risquaient 
parfois  à  une  caresse  plus  directe,  r:ir  il  «'tait 
de  ceux  que  les  filles  remarquent. 


56  LE    MYSTÈRE    DE    KAMA 

Habituées  à  satisfaire  les  caprices  compli- 
qués des  brahmes,  elles  souriaient  ingénu- 
ment au  jeune  fakir,  convoitant  le  festin 
nouveau  qui  semblait  s'offrir. 

—  Nassudamy,  j'ai  la  peau  plus  fraîche 
que  la  pulpe  du  modhavi, 

—  Nassudamy,  je  brûle  comme  la  flamme 
des  bûchers,  et  la  cire  de  l'arbre  d'amra  se 
fond  dans  ma  chair  !... 

—  Ma  langue  a  le  goût  musqué  du  ta- 
mala  ! . . . 

—  Je  suis  arrivée  d'hier,  mon  corps  est 
comme  une  touffe  de  fleurs...  Vois,  je  n'ai 
que  six  ans. 

—  Moi,  j'en  ai  dix,  mais  je  sais  des  jeux 
gentils. 

—  Veux-tu  que  je  te  récite  les  soixante- 
quatre  manières  du  Kama?  tu  reconnaîtras 
que  je  suis  une  élève  appliquée... 

—  Nous  lirons  ensemble  le  Kamasoutra 
pour  nous  en  mieux  pénétrer. 

—  J'ai  la  douceur  tendre  de  la  colombe, 
■—  Je   tourne  comme  une    aiglonne  au- 
dessus  du  passereau. 

—  Je  meurs  vingt  fois  en  une  nuit  et 
Je  ressuscite  comme  un  papillon  de  lu- 
mière... 
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—  J'ai  les  spasmes  convulsifs  de  la  pan- 
thère blessée! 

—  Moi,  je  te  réserve  une  surprise... 

—  Moi  aussi... 

—  Tu  verras  !  Tu  verras  !... 

Elles  faisaient  tintinabuler  les  colliers 
de  leurs  seins  nus,  aux  pointes  avivées  de 
fard,  glissaient  mollement,  les  orteils  «'cartés 
par  les  chatons  des  bagues,  les  chevilles 
lourdes  d'anneaux  et  de  gemmes.  Une  odeur 
indélinissable,  chaude,  tenace,  vanillée  et 
poivrée  se  détachait  d'elles,  et  leur  peau  lui- 
sait comme  de  l'or  sous  la  transparence 
nacrt'^e  des  <'*charpes. 

Trois  petites  de  six  à  sept  ans,  qui  ne  se 
quittaient  pas,  le  harcelaient  plus  que  les 
autres,  essayaient  de  lui  passer  aux  bras  et 
aux  jambes  des  liens  de  roses. 

—  Nassudamy,  prends-nous  toutes  les 
trois,  nous  sommes  sœurs  et  vierges  encore... 
Tu  nous  feras  un  peu  soulfrir,  et  ce  sera 
plus  amusant... 

En  riant,  elles  lui  jetaient  des  p«Hales 
rouges,  arrachaient  leurs  voiles  pour  mon- 
trer leur  fréh*  nudité,  leur  gorge  unie  de 
fillettes  impubères,  leurs  lianes  étroits. 

Doucement  le  charmeur  les  repousi^a. 
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—  Gardez-vous  pour  les  brahmes  qui 
aiment  les  feuilles  en  bourgeons  et  les  fleurs 
non  décloses. 

Mais  elles  firent  la  moue. 

—  A  quoi  bon,  puisqu'ils  n'ont,  plus  la 
force  de  violer  le  mystère  des  calices?...  Les 
brahmesontpassél  âge  des  larcins  d'amour... 
Toi,  tu  es  jeune,  tu  es  beau,  ton  corps  est 
souple,  fort,  fait  pour  l'étreinte  et  la  caresse, 
tes  yeux  sont  comme  deux  étoiles  dans  un 
ciel  d'orage...  Nous  t'aimons... 

—  Pourquoi  ne  veux-tu  pas,  Nassu- 
damy?...  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  refuses  ! 

—  Nous  t'avons  apporté  du  vin  de  lotus  et 
des  gâteaux  de  miel... 

Le  fakir,  dédaigneux,  s'éloigna,  sans  ré- 
pondre. Alors,  les  petites,  dépitées,  offrirent 
leur  miel  aux  singes. 


XI 


DEMI-CONFESSION 


—  Suis-je jolie,  ainsi"/... 

—  Tu  es  semblable  à  un  rayon  de  lune  sur 
le  miroir  des  eaux  sacrées  !... 

Matoii-Mahli,  agenouillée  devant  Via- 
malah,  après  lui  avoir  fait  les  ablutions  cou- 
tumièrcs,  polit  légèrement  l'agate  rose  de  ses 
orteils,  enroule  à  ses  jambes  fines  des  guir- 
landes de  jasmin,  méléos  de  perles,  qui 
s'épanouissent  en  trois  touIFes  glorieuses 
sous  la  fibule  d'émeraude  de  sa  ceinture, 
posée  très  bas.  Ses  seins  mignons,  dont  (es 
bouts  supportent  deux  scintillantes  étoiles 
de  diamants,  se  dressent  orgueilleusement 
au-dessus  de  l'étroit  corselet  de  pierreries  et 
ses    cheveux    noirs,   déroulés,    luisants    et 


60  LE    MYSTÈRE    DE    KAMA 

lourds,  lui  font  un  manteau  royal  qui  rejette 
fièrement  sa  tête  en  arrière. 

—  Fais  entrer  Achilgar. 

Achilgar,  tremblant  de  bonheur,  est  déjà 
devant  elle. 

—  Achilgar,  je  veux  te  parler. 

Il  s'inquiète  de  son  ton  solennel,  remarque 
avec  surprise  la  cernure  étrange  de  ses 
longues  paupières... 

—  Qu'as-tu,  Viamalah,  cher  Sourire,  petite 
Fleur  de  Comète?... 

—  J'ai...  j'ai... 

Elle  balbutie,  confuse,  au  souvenir  du 
rêve  voluptueux  qu'elle  a  fait,  du  rêve  qui 
l'a  pénétrée,  quoique  vierge,  de  la  plus  pro- 
fonde des  caresses. 

Achilgar  sent  au  cœur  le  tenaillement  de 
la  jalousie.  Vaguement,  mais  douloureuse- 
ment, il  pressent  une  trahison  possible. 

—  Explique-toi,  dit-il.  Qu'as-tu  fait  depuis 
notre  dernier  entretien?... 

—  J'ai  prié  les  dieux  de  me  venir  en 
aide. 

—  Gela  seulement?... 

—  Oui,  je  le  jure;  mais  les  dieux  m'ont 
accablée,  car  ils  s'opposent  à  notre  union... 
Ils  sont  injustes  et  cruels. 
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Arhilgar  respire,  préférant   la  haine  des 
dieux  à  Tamour  d'un  homme. 

—  Tu  as  dû  te  méprendre.  De  quelle  ma- 
nière ont-ils  manifesté  leur  ressentiment? 

—  En  me  donnant  des  songes  extraordi- 
naires... 

—  Des  songes  effrayants?... 
Viamalah  soupire,  baisse  la  tète,  mordille 

nerveusement  la  tige  d'un  lis. 

Le  jeune  homme  reprend,  pour  dire  quelque 
chose,  Tàme  pleinement  rassurée  : 

—  Les  rêves  n'ont  pas  d'importance... 

—  Tu  crois?...  Même  ceux  qui  nous  ini- 
tient aux...  joies  d'amour?... 

—  Certainement.  J'autorise  les  rêves,  mon 
aimée  ;  je  les  appelle,  s'ils  sont  agréables 
aux  dieux... 

—  Alors,  tu  ne  crains  pas?... 

—  Je  ne  crains  rien. 

—  Tu  veux  mVpouser  quand  même?... 

—  Plus  que  jamais...  La  vierge  qui  sait 
tout  et  se  tend  au  baiser,  comme  la  Heur 
à  l'abeille,  est  la  plus  adorable  des  mai- 
tresses... 


XII 


LA.    POSSEDEE 


—  Achilgar,  ne  m'as-tu  pas  proposé  de 
t'unir  secrètement  à  moi  avant  les  fêtes  con- 
sacrées, toujours  si  longues  pour  les  gens  de 
notre  caste?... 

—  Oh!  tu  consentirais!... 

Le  jeune  homme,  affolé,  la  contemple  avec 
ravissement,  n'osant  croire  à  tant  de  joie. 

Viamalah,  les  lèvres  sèches,  les  yeux 
brillants  de  fièvre  et  de  désir  continue  d'une 
voix  rauque  : 

—  Je  devais  te  dire  mon  rêve. . .  Il  me  po ur- 
suit,  il  me  hante  !  Je  veux  lui  échapper,  com- 
prends-tu?... Alors,  puisque  tu  sais  tout  et 
que  tu  consens...  soyons  heureux  l'un  par 
l'autre...  Va,  mon  aimé,  va  chercher  dans  la 
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maison  du  brahmane  le  feu  consacré  :  Pen- 
dant ton  absence  je  répandrai  sur  la  terre 
l'herbe  kousba,  selon  le  mode  des  dnit- 
dharvas  ou  des  Vampires  de  Manou  ;  de  cette 
façon  notre  mariage  sera  indissoluble...  Va, 
mon  aimé,  hâte-toi... 

Viamalah,  seule,  secoua  ses  lourds  che- 
veux, et  regarda  son  poignet,  car  il  lui  avait 
semblé  sentir  une  pression  légère  du  bra- 
celet maudit.  De  nouveau  elle  tenta  de 
le  détacher,  mais  la  chaînette,  comme  la 
première  fois,  résista  à  tous  ses  efforts. 
Terrifiée  de  sa  solitude,  elle  appela  Matou- 
Mahli  qui  accourut,  docile. 

—  Matou,  je  me  donne  à  l'amant  que  j'ai 
choisi. 

—  Tu  te  donnes?...  Et  quand?... 

—  Dans  un  moment. 

—  Tu  espères  ainsi  échapper  au  char- 
meur?.... 

—  J«'  l'espère...  Couvre-moi  d<î  roses 
rouges,  allume  les  algues  pâles  dans  le  tré- 
pied d'argent  et  sème  sur  le  sol  les  herbes 
sacrées. 

La  jeune  1111e  s'étendit  sur  des  coussins, 
et  la  suivante,  l'jiyant  entièrement  dévêtue, 
lui  noua   simplement  autour  des   reins  un 
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cordon  de  roses  pourpres,  versa  sur  sa  tête 
des  parfums  mêlés  de  poudre  d'or. 

Viamalah  fermait  les  yeux,  s'abandoji- 
nant.  Mais  elle  reprit  : 

—  Frotte-moi  encore  de  ces  baumes  aux 
effluences  subtiles  et  fraîcbes.  Teins-moi 
l'intérieur  des  mains  de  vermillon,  passe  de 
l'antimoine  au  bord  de  mes  paupières  et  al- 
longe mes  sourcils  avec  ce  mélange  de 
gomme,  de  musc  et  d'ébène,  qui  fait  si  bien 
sur  ma  peau  ambrée...  Il  ne  faut  pas  que 
l'amour  d'Achilgar  faiblisse  et  que  la  réalité 
soit  inférieure  au  rêve...  au  beau  rêve  que 
j'ai  fait  ! 

—  Quel  rêve?  demanda  Matou,  que  les 
yeux  brillants  de  la  petite  inquiétaient...  Je 
sais  que  les  rêves  ont  une  très  grande  im- 
portance... Si  tu  le  désires,  je  t'expliquerai 
le  tien. 

—  Inutile,  Matou,  il  portait  son  explica- 
tion en  lui-même.  Et  Viamalah,  de  nouveau, 
abaissa  ses  sombres  paupières  sur  l'extase 
évoquée. 

Elle  était  nue,  souple,  mince  et  potelée,Ja 
gorge  droite  et  pure,  étoilée,  au  bout  des 
seins,  de  corolles  de  diamants,  maintenus 
par  de  minces  chaînettes.  Ses  hanches  s'ar- 
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rondissaient  mollement  au-dessus  des  jam- 
bes fuselées  comme  des  colonnettes  d'or 
pâle.  Les  essences  flottaient  autour  d'elle, 
s'évaporaient  de  sa  chair  en  bouffées  tantôt 
agiles  et  tantôt  lourdes. 

Achilgar  rentra  avec  un  réchaud  contenant 
le  feu  consacré  aux  dieux;  il  y  jeta  une  poi- 
gnée de  poivre  de  Chaba,  un  peu  de  la  ra- 
cine de  l'uchala  et  de  l'hédysarum,  puis,  il 
offrit  à  la  jeune  lille  une  coupe  de  lait  addi- 
tionné de  jus  de  fenouil  et  fouetté  de  trois 
œufs  de  moineau.  Ouand  elle  eut  bu,  il  prit, 
sur  sa  langue,  une  bamboula  (noix  et  feuille 
de  bétel)  et  la  lui  présenta  ainsi,  agenouillé 
devant  elle.  Leurs  lèvres  communièrent,  et 
ils  se  chuchotèrent  des  mots  d'amour.  Il  la 
prit,  alors,  contre  lui,  baisa  ses  clieveux, 
son  front,  ses  yeux  mystérieux,  ses  oreilles 
délicates,  lentement,  comme  on  savoure  une 
friandise  longtemps  convoitée.  Son  ardeur 
grandissait  de  ces  menues  caresses,  faisait 
battre  ses  tempes,  et  s'il  se  retenait  de  la 
posséder  brutalement,  c'était  pour  prolonger 
et  raftiner  son  plaisir. 

Elle  le  regardait,  charmée  de  se  sentir  ai- 
mée si  complètement  et  selon  les  vœux  de  la 
nature.  Ce  qu'elle  avait  ressenti,  sous  l'in- 
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iiuence  du  yoguy,  ne  pouvait  être  gue  l'effet 
d'évocations  dangereuses,  de  maléfices.  Un 
frisson  la  parcourait  au  souvenir  de  ces  vo- 
luptés singulières,  presque  douloureuses 
dans  leur  acuité.  Achilgar  était  l'amant  grave 
et  passionné  que  toutes  les  femmes  souhai- 
tent,- l'amant  assez  tendre  et  assez  habile 
pour  ne  jamais  faire  sentir  l'orgueil  dédai- 
gneux de  son  triomphe. 

Il  la  gardait  contre  sa  poitrine,  sentait  fré- 
mir ses  flancs  ;  la  chaleur  de  son  corps,  frotté 
d'onguents  aux  senteurs  véhémentes,  l'en- 
vahissait, exaspérant  son  envie  de  la  prendre, 
de  la  faire  sienne  irrésistiblement.  Il  soule- 
vait l'étoile  de  ses  seins  pour  y  poser  ses 
lèvres,  arrachait  le  lien  de  roses  qui  cachait 
la  douceur  de  son  sexe,  les  doio^ts  fous,  trem- 
hauts,  irrités  des  obstacles. 

Viamalah  semblait  morte,  immobile  dans 
les  pétales  rouges,  pareils  à  des  gouttes  de 
sang. 

11  admirait  émerveillé,  éperdu  de  sensa- 
tions rares,  les  seins  érigés  et  turgescents, 
coupelles  d'ambre,  renversées  sur  lautel  de 
volupté  que  présentait  son  corps  charmant. 
La  chair  ferme  de  la  fillette  rebondissait 
sous  sa  bouche,  il  la  parcourait  toute,  sur- 
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pris  de  cette  perfection  de  formes,  impatient 
de  joie  ardente,  atl'amé  de  caresses  liliales. 
Quand  il  l'eut  butin»'*e.  de  ci,  de  là,  comme 
une  grande  ileur  immaculée,  il  essaya  de 
déclore  le  calice  de  ses  flancs;  mais  la  jeune 
lille  avait  la  rigiditr  du  marbre.  C'est  en 
vain  qu'il  l'appela  des  noms  les  plus  tendres, 
soupira,  gémit  et  se  désola!...  C'est  en  vain 
qu'il  la  couvrit  de  baisers  et  se  meurtrit  à 
vouloir  la  conquérir;  les  jambes  fines, 
allongées  sur  les  roses,  demeurèrent  rivées 
l'une  à  l'autre,  pas  un  muscle  du  corps  virgi- 
nal ne  bougea. 

Il    reconnut  alors   qu'elle   était  en   cata- 
lepsie. 


XIII 

POUR    CONJURER    LES   PUISSANCES 
MALÉFIQUES 


Viamalah  se  réveilla  au  milieu  des  lamen- 
tations de  ses  favorites  Gloire  de  la  Lune, 
Rayon  de  Miel,  et  Parfum  Céleste  qui  se 
roulaient  à  ses  pieds  comme  de  petits  chats 
affectueux. 

—  Le  Rêve,  dit-elle,  encore  le  Rêve  !... 

—  0  Viamalah  !  Fleur  de  Comète  !  Rosée 
divine  !  Pétale  de  lis  !  Beauté  sans  tache, 
qu'est-il  donc  arrivé?  demandèrent  les  mi- 
gnonnes, en  lui  prenant  les  mains... 

—  Ton  fiancé  Achilgar  a  traversé  les  ter- 
rasses en  courant,  et  il  a  raconté  à  ton  père 
que  tu  étais  possédée  des  mauvais  esprits  I... 

—  Moi,  possédée?...  Pourquoi?... 
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—  Parce  qu'il  n'a  pu  accomplir  le  sacrifice 
d'amour  que  tu  désirais  comme  lui,  et  que  tu 
es  demeurée  insensible  aux  plus  ardentes  ca- 
resses... Le  réchaud  (Hait  là,  pourtant,  tout 
rouge  du  feu  sacré,  car  le  brahme  avait  béni 
votre  union. 

Viamalah,  silencieuse,  contemple  le  bout 
de  son  pied  nu  teinté  de  carmin. 

—  Il  faut  te  soigner,  reprend  Gloire  de  la 
Lune. 

—  Chercher  un  médecin,  appuie  Rayon 
de  Miel. 

—  Ou  un  exorciseur,  risque  Parfum  Cé- 
leste. 

—  Un  exorciseur?... 

—  Bien  sur!  Quand  nous  sommes  entrées, 
une  flamme  bleue  voltigeait  sur  ta  tète,  ce 
qui  indique  la  présence  des  liahshnsas,  dé- 
mons ironiques! 

—  Moi,  j'ai  vu  des  chacals  verts  se  cacher 
derrière  les  tentures,  c'étaient  certainement 
des  F*ishasas  et  des  Asuras,  esprits  sournois 
et  maléfiques  ! 

—  Moi,  je  crois  que  le  galant,  trop  ému, 
n'a  point  été  à  la  hauteur  de  sa  mission. 

—  (Jue  dis-tu  donc,  Gloire  de  la  Lune?... 

—  Je  dis  que  le  bel  Achilgar  n'a  point  fait 
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honneur  à  ses   engagements...  Comprenez- 
vous?... 

—  Serait-ce  possible?...  Un  garçon  de  si 
fière  mine  et  de  si  haute  réputation  ! 

—  Il  peut  avoir  rencontré  un  cheval  pie 
sur  sa  route,  chacun  sait  que  cela  porte 
malheur  ! 

Et  les  petites  de  rire  comme  des  folles,  ou- 
bliant leurs  larmes  récentes. 

—  Tune  sais  pas,  Viamalah?...  il  faudra 
lui  faire  prendre  du  poivre  de  Ghaba. 

—  Ou  des  gousses  de  premna  spinosa. 

—  Tu  pourrais  aussi  le  fustiger  avec  des 
liens  de  roses... 

—  Ou  lui  chatouiller  les  talons  avec  une 
plume  d'oiseau  mouche. 

Viamalah  soupire,  les  lèvres  gonflées. 

—  Je  ne  sais,  j'ai  dormi,  sans  doute,  et 
mon  sommeil  était  étrangement  voluptueux. 

—  Tu  rêvais  que  ton  fiancé  Achilgar  te  ca- 
ressait peut-être?...  demande  Gloire  de  la 
Lune,  avec  intérêt. 

—  Ce  ne  serait  que  demi-mal,  fait  remar- 
quer Rayon  de  Miel,  car,  enfin,  du  moment 
que  tu  lui  as  appartenu,  que  ce  soit  en  songe 
ou  en  réalité,  il  y  a  tout  de  même  eu  du 
plaisir  pour  toi  ! 
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—  Il  n^était  point  question  de  mon  liancé, 
avoue  la  jeune  fille  avec  lassitude...  Mais, 
laissez-moi,  je  veux  réllécliir,  peser  les 
clioses...  tâcher  de  prendre  une  résolution... 
Toi,  Parfum  Céleste,  berce  mes  pensées  par 
le  chant  du  Gocila... 

La  jeune  lille,  à- la  minuscule  bouche  de 
corail  rose,  prit  son  rebab,  et  préluda  par 
une  cascade  de  notes  légères  et  bourdon- 
nantes, quoique  chose  comme  le  frisselis  du 
vent  dans  les  branches  ou  le  murmure  irrité 
des  vaguelettes  contre  les  récifs.  Puis  elle 
chanta  d'une  voix  faible  et  monotone  : 

I.»'  Cociia  Ml  .1  inoiilrc  la  roiilr  (l'amour... 
J'atlonds  lalirn',  impatiente  cl  «-raiiitiv»'. 
Toute  ma  chair  se  tend  vers  lui, 
Comme  s'il  était  l'astre  du  joui-. 
0  mon  amant,  [(énèlre-moi  ! ... 

Achilgar,  cependant,  était  revenu  s'étendre 
aux  pieds  de  Viamal.ili.  car  un  homme  vrai- 
ment épris  ne  saurait  se  butter  aux  obstacles. 
Les  obstacles  stimulent  les  coursiers  fou- 
gueux qui  ne  reculent  que  pour  mieux  prendre 
leur  élan. 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  dit-il,  les  dieux  dé- 
sirent que  nous  nous  unissions  en  grande 
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pompe,  et  ils  se  sont  irrités  du  peu  d'éclat 
de  la  cérémonie...  Marions-nous  d'une  façon 
digne  de  notre  naissance  et  de  notre  ten- 
dresse. Le  veux-tu,  Sourire  de  Smara,  Pé- 
tale de  Tubéreuse,  Rosée  de  Nénuphar?... 

—  Hélas!  soupira-t-elle. 

—  Oui,  marions-nous,  mon  amante  jolie!... 
escortés  de  trois  cents  éléphants,  de  cinq 
cents  chameaux  et  de  toutes  les  bayadères 
du  temple  de  Siva  ! 

—  Les  bayadères  ! 

—  Si,  après  cela,  les  divinités  nous  gar- 
dent rigueur,  c'est  qu'elles  seront  bien  dif- 
ficiles ! 


XIV 


NOSTALGIE   VOLUPTUEUSE 


Viamalah,  durant  deux  jours,  ne  quitta 
pas  ses  appartements.  Elle  restait  les  yeux 
<,Tands  ouverts,  obstinément  fixés  dans  le 
vide,  immobile,  figée  par  Thorreur  d'une 
idée  lixe;  puis,  elle  sentait  cette  idée  elle- 
même,  se  brouiller  et  se  perdre  dans  un  cau- 
chemar. Alors,  malgré  les  chants  légers  de 
Parfum  Céleste  et  les  càlineries  félines  de 
Rayon  de  Miel,  elle  tombait  dans  un  som- 
meil nerveux  plein  de  visions  terrifiantes. 

Les  petites,  inquiètes,  s'interrogeaient  du 
regard,  n'osaient  se  livrer  à  leurs  jeux  cou- 
tumiers,  se  parer  de  Heurs  et  brûler  de  l'en- 
cens en  l'honneur  des   idoles    voluptueuses. 

Parfois,  Viamalah   se   réveillait  brusque- 
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ment,  comme  si  quelqu'un  eut  crié  auprès 
d'elle.  Elle  prêtait  Foreille  :  Rien,  pas  un 
frôlement  ne  faisait  bruire  TétofTe  soyeuse 
des  draperies;  les  mignonnes  suivantes  dor- 
maient aux  bras  l'une  de  l'autre,  montrant 
leur  nudité  fluette  baisée,  çà  et  là,"  par  la 
lueur  froide  d'une  gemme  égarée...  Des  lè- 
vres entr'ouvertes  sortait  un  souffle  régulier, 
les  paupières  à  demi-baissées  sur  l'extase 
du  rêve  d'avril,  voilaient  imparfaitement 
l'étoile  double  du  regard. 

Viamalah,  alors,  pleurait  silencieusement, 
se  meurtrissait  la  poitrine  aux  chatons  de 
ses  bagues,  suppliait  les  dieux  de  l'inspirer, 
de  lui  venir  en  aide.  Pourtant,  aucune  lueur 
ne  se  faisait  en  son  esprit  troublé.  Elle  appar- 
tenait d'esprit  à  Nassudamy,  et  de  cœur  à 
Achilgar.  Le  premier  la  dominait,  le  second 
la  charmait...  et  elle  craignait,  en  désobéis- 
sant à  l'un,  de  faire  le  malheur  de  l'autre. 

Ainsi  préoccupée  par  l'unique  pensée  de 
son  amour  perdu,  elle  accueillait  cependant 
les  espérances  informulées  qui  luisaient  en 
elle.  Dans  ses  souvenirs,  dans  sa  vie  morte, 
dans  l'ombre  de  sa  jeunesse  elle  marchait  et 
roulait,  écoutant  et  regardant  toutes  choses 
comme  un  présage  tantôt  bon,  tantôt  mau- 
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vais.  Ses  désirs,  quoiqu'elle  fit,  se  heurtaient 
autour  d'un  désir  toujours  fixe,  et  elle  trem- 
blait de  ne  pouvoir  se  vaincre.  Elle  se  ron- 
geait comme  une  lionne  dans  sa  cage,  re- 
muait mille  projets  extravagants  qu'elle 
abandonnait  ensuite  avec  lassitude. 

Achilgar  hâtait  les  préparatifs  du  mariage, 
jetait  l'or  à  pleines  mains  pour  que  la  fête  fût 
vraiment  royale.  Jamais  tant  d'invitations 
n'avaient  été  lancées,  même  pour  la  fille  d'un 
rajah,  et  on  comptait  que  le  défilé  durerait 
plusieurs  heures. 

Pourtant,  le  jeune  homme,  en  présence  de 
sa  fiancée,  savait  éteindre  le  feu  de  son  re- 
gard, ne  tentait  pas  une  caresse,  dans  la 
crainte  de  déplaire  à  iSiva. 

—  Mais  quand  nous  serons  unis,  devant 
\i'.s  hommes  et  devant  les  dieux,  disait-ii, 
oh!  alors,  mou  Lotus  brun,  nous  rattrape- 
rons superbement  le  temps  perdu  ! 

Et  elle,  les  yeux  baissés,  les  mains  iie- 
vreuses,  répétait  d'une  voix  faible  : 

—  <Juand  nous  serons  unis... 


XV 

HYMÉNÉE  !   HYMÉNÉe! 


Les  habitants  des  quartiers  lointains  ac- 
courent en  agitant  des  palmes,  les  enfants 
rient  et  se  bousculent,  montent  surles  arbres 
pour  mieux  voir  le  défilé  de  la  noce  prin- 
cière,  tandis  que  les  jeunes  filles,  adressent, 
tout  bas,  des  vœux  à  la  déesse  Dourga  qui, 
en  ce  jour  de  liesse,  ne  saurait  rien  leur  re- 
fuser. 

Les  sons  d'un  orchestre  barbare,  ponctués 
par  les  cymbales  et  les  tambourins  se  rap- 
prochent, la  rumeur  de  la  foule  ondule  et 
s'accroît  comme  un  roulement  de  tonnerre. 
Voici,  tenant  la  tête  du  cortège,  les  musi- 
ciens habillés  d'indigo  et  de  jaune,  puis  un 
grand  nombre    de  chevaux,  harnachés   de 
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lar^'es  plaques  d'argent  ciselé,  avec  des  housses 
cramoisies  rehaussées  d'or  et  des  colliers  de 
perles.  Chaque  étalon,  à  la  lière  encolure,  à 
la  longue  queueflottante,  estconduit  en  main 
par  un  serviteur  indigène  qui  porte  les  cou- 
leurs de  son  maître. 

Après  la  troupe  hennissante  viennent,  dans 
un  frissonnement  de  soie,  d'amulettes,  de 
fleurs,  de  paillons,  de  gazes  et  de  plumes, 
des  vierges  frêles  aux  longs  yeux  de  velours, 
portant,  sur  leurs  épaules,  des  claies  enru- 
banées  et  Jiligranées  d'or,  couvertes  d'idoles 
bénisseuses  ou  terribles,  de  monstres  aux 
prunelles  glauques.  Quelques-unes  élèvent, 
au-dessus  de  leur  tête,  des  gâteaux  de  miel  en 
forme  de  mitres,  des  buires  de  cristal  conte- 
nant des  vins  de  jujubier  et  de  lotus,  des 
bannières  d'or  endurcies  comme  des  vitraux. 
Il  y  a  aussi,  dans  des  paniers  tleuris,  des 
vases  de  toutes  formes  emplis  de  parfums, 
des  coffrets  incrustés  de  chrysobéryls  et 
d'œils  de  chat,  des  cassolettes  d'agate,  de 
sardoiue  et  de  tournaline ,  balancées  au 
long  des  chaînes  par  les  doigts  nonchalants 
des  fillettes.  C'est  l'archipel  des  mousselines, 
où  l'encens  déferle  en  petites  vagues  bleues, 
et   le  chant  des    bouches    demi-closes   res- 


78  LE    MYSTÈRE    DE    KAMA 

semble  au  murmure  lointain  des  flots.  Les 
favorites  de  la  mariée,  Gloire  de  la  Lune, 
Rayon  de  Miel  et  Parfum  Céleste  portent, 
sur  des  coussins  de  jasmins  et  de  roses,  les 
présents  d'Achilgar  à  sa  bien-aimée.  Ce  sont 
des  colliers  inestimables,  des  épingles  de 
cheveux,  des  agrafes  d'épaules,  des  fibules 
de  taille,  larges  comme  des  carapaces  de  tor- 
tues, des  bracelets  de  poignets  et  de  che- 
villes, des  diadèmes  et  des  ceintures. 

Entre  les  chars  dorés  des  hautes  idoles, 
qui  président  à  ces  magnificences,  de  beaux 
enfants  complètement  nus,  mais  peints  de 
couleurs  tendres  et  tatoués  de  paillettes,  col- 
lées à  même  la  peau,  puisent,  sans  cesse, 
dans  des  corbeilles,  des  pétales  de  lis  et  de 
roses  qu'ils  jettent  à  pleines  mains  sur  les 
spectateurs.  Ils  sont,  eux-mêmes,  enchaînés 
les  uns  aux  autres  par  des  liens  de  feuillages 
qui  leur  entourent  les  cuisses,  et  sautillent 
tout  le  long  du  chemin. 

Voici  des  cavaliers  sikhes,  vêtus  de  draps 
d'hyacinthe  et  de  pourpre,  caracolant  sur 
leurs  chevaux  noirs  aux  folles  crinières  tres- 
sées de  corail,  aux  oreilles  ornées  de  pompons, 
au  front  surmonté  d'une  aigrette  de  pierreries. 
D'autres,  très  belliqueux,  ont  des  cottes  de 
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mailles  et  des  brassards;  quelques-uns,  plus 
parés,  portent  de  longues  plumes  sur  leurs 
casques,  des  oiseaux  de  nuit  aux  ailes 
éployées.  Quelques  guerriers,  à  la  peau  som- 
bre, gardent  le  torse  nu  tatoué  de  dessins 
bizarres  au  blanc  de  céruse  et  au  bleu  de  co- 
balt, avec  une  fourrure  de  léopard  autour  d«'s 
reins.  Des  invités  de  marque  montent  des  élé- 
phants dont  les  chabraques  et  les  haoudars, 
indurés  de  cabochons  de  topazes  et  d'escar- 
boucles,  semblent  des  morceaux  de  soleil. 

—  Aya  !  Aya  !  crie  le  peuple,  en  agitant  les 
palmes  vertes  en  signe  d'allégresse. 

Maintenant,  c'est  le  tour  des  élégants  de 
Bénarès  et  des  bord^  du  Gange.  Ils  portent 
des  voiles  soyeux,  comme  des  femmes,  ei 
s'enveloppent  de  gazes  aux  nuances  délicates, 
retenues  par  des  camées  de  grand  prix;  mais 
ils  gardent  aux  doigts  le  gourgouri  {petite 
pipe  qu'ils  portent  nonchalamment  à  leurs 
lèvres.)  Les  Akalis,  vêtus  de  couleurs  som- 
bres, ont  de  hauts  turbans  ornés  de  poignards  ; 
ils  sont  suivis  par  des  chefs  sauvages  Afghans, 
balancés  sur  leurs  immenses  chameaux  à 
houppettes  de  laine  rouge  frangées  de  grelots 
tintinabulants 

C'est  une  cuIiul-  iuuuil-,  tm  |n  U'-niéle  fan- 
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tastique  d'hommes,  de  chevaux,  de  divinités 
flamboyantes,  de  monstres  terrifiants  cou- 
verts d'or  et  de  pierreries,  que  nulle  descrip- 
tion ne  saurait  rendre  I...  Et,  dans  ce  rêve  de 
haschich  ou  de  morphine,  Viamalah,  sur  un 
cheval  sikhe  colossal  blanc,  qui  a  les  jam- 
bes peintes  en  rose  jusqu'aux  genoux  et  un 
harnachement  d'argent  et  de  turquoises,  at- 
tire tous  les  regards.  Ses  voiles  sont  si  trans- 
parents qu'ils  paraissent,  non  la  couvrir, 
mais  glisser  sur  elle  comme  une  eau  cristal- 
line. Deux  étoiles  de  saphirs  retiennent  le 
tissu  arachnéen  de  chaque  côté  de  son  front; 
une  ceinture  lâche  de  diamants  et  de  sa- 
phirs, sous  le  voile  flottant,  agrafe  une  jupe 
étroite  en  réseau  de  fines  pierres  bleues, 
ocellé  de  brillants  et  d'opales,  qui  semble  la 
givrer  d'un  rayon  lunaire.  La  peau  ambrée 
de  sa  poitrine  et  de  ses  bras  se  voit  entre  les 
anneaux,  les  plaques,  les  cabochons  et  les 
pendeloques  de  ses  joyaux,  composés  sur- 
tout de  gemmes  bleues  et  blanches.  Elle  sem- 
ble irréelle  comme  une  princesse  de  songe  ; 
elle  étonne  et  inquiète  un  peu  par  sa  beauté 
mystérieuse  et  souffrante,  l'éclat  fiévreux  de 
ses  yeux  crépusculaires  qui  lui  mangent  la 
face. 
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Mais  elle  a  tressailli  de  la  tête  aux  pieds, 
et  ses  prunelles  fixes  ont  chaviré  d'angoisse, 
car  elle  a  reconnu,  au  premier  rang  de  la 
foule,  Nassudamy  qui  semble  la  délier  et  lui 
ordonner  de  le  suivre.  Les  mains  de  la  jeune 
fille  ont  eu  un  mouvement  brusque,  se  sont 
crispées  à  la  crinière  du  grand  cheval  qui  fait 
un  écart,  se  cabre,  hennit  de  colère.  Des  ser- 
viteurs s'élancent  à  la  bride  de  l'animal,  le 
maîtrisent  et  Tentrainent. 

Le  cortège,  un  moment  stationnaire,  re- 
prend sa  marche  pompeuse.  C'est,  à  présent, 
le  tour  des  bayadères  en  pantalons  collants 
et  corselets  étroits  qui  agitent  des  banderoles 
roses,  blanches,  mauves  en  tournant  gracieu- 
sement. Elles  ont  le  dessous  des  veux  dorés, 
le  nez,  le  front  et  les  tempes  si  chargés  de 
pierreries,  qu'il  est  difficile  de  distinguer 
leurs  traits.  Leurs  jambes  et  leurs  mains 
portent  des  écailles  de  petits  miroirs  juxta- 
posés ;  elles  sont  fines  et  luisantes  comme  des 
scarabées.  Ouelques  unes  ont  des  vinàs,  des 
tais  et  des  fiùtesde  macabou.  D'autres  chan- 
t»*nt  d'une  voix  aiguë  un  hymne  au  dieu  d'a- 
mour. 

Achilgar  suit  de  prèssabien-aimée,  monté 
également  sur  un  cheval  blanc  de  noble  race 
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et  de  fière  allure,  couvert  d'une  mosaïque  de 
gemmes.  Son  manteau  azuré,  retenu  sur  son 
front  à  un  bandeau  d'or  constellé  de  diamants, 
pend,  derrière,  jusqu'aux  sabots  de  son  che- 
val, se  confond  de  loin  avecla  couleur  du  ciel. 
Au-dessus  de  sa  tête,  s'étend  un  dais  orné  de 
lourdes  franges ,  que  des  capitaines,  à  co- 
thurnes et  à  jambières  d'acier,  portent  triom- 
phalement. Derrière  lui,  de  chaque  côté,  mar- 
chent deux  longues  théories  de  soldats,  et  le 
défilé  se  termine  enfin  par  la  cohue  des  pa- 
rents et  des  invités,  montés  sur  plus  de  huit 
cents  éléphants  ! 

Dans  l'Inde  l'éclat  du  mariage  est  le  grand 
orgueil,  la  folie  vaniteuse  des  classes  riches. 
Cette  cérémonie  occupe  une  place  prépondé- 
rante dans  les  annales  de  la  famille,  Achilgar, 
pour  apaiser  les  mauvais  génies  et  attirer  su;* 
lui  la  bienveillance  des  dieux,  avait  voulu 
faire  royalement  les  choses;  d'ailleurs,  sa  for- 
tune le  lui  permettait. 


XVI 


ENCORE    LE    LINGAM 


Maiiitonant,  sur  les  terrasses  de  grès  ros^ 
et  de  marbre  de  Radjpoutana,  les  tables  sont 
j)rètQs,  et  les  invités  ont  l'évident  désir  de 
faire  honneur  aux  mets.  Les  jardins  sont 
sillonnés  .d'allées  touffues  ou  s'égarenf  les 
vierges,  deux  par  deux.  De  distance  ei^  dis- 
tance, des  corbeilles  étalent  des  Heurs  pres- 
sées, ardentes,  fiévreuses,  chaudes  encore 
des  baisers  du  soleil,  qui  alternent  avec 
des  idoles  de  bois  ou  d'airain,  d«'S  bétes 
fantastiques,  langues  dardées,  griffes  ten- 
dues, et  de  monstrueux  lingams  de  pierre. 
Une  pluie  odorapte,  une  poussière  diamantée 
retombe  des  jets  d'eau  dans  les  vasqi^es  de 
porphyre   ou    se  disperse    dans   l'air,    om- 
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portée  par  la  brise  des  grandes  flabelles^  sans 
cesse  agitées  par  les  jeunes  filles.  Celles-ci 
portent  des  écharpes  à  fond  d'or,  sur  les- 
quelles se  détachent  des  personnages  brodés 
finement  avec  des  soies  de  couleurs  vives  ; 
une  couronne  de  jasmin  entoure  leur  front. 

Les  convives  ont  fait  des  libations  avec 
du  lait  et  du  vin  miellé,  ils  ont  parfumé  leurs 
cheveux  et  baisé  la  grande  idole  de  Dourga 
qui  préside  au  festin.  Les  singes,  du  haut 
des  arbres,  semblent  comprendre  l'allégresse 
générale  et  poussent  des  cris  bizarres,  en  imi- 
tant les  gestes  et  les  mines  des  assistants  ;  des 
guenons  s'éventent  avec  des  feuilles  de  bana- 
nier, dansent  au  son  du  tal  et  du.  malatan 
que  des  enfants  frappent  avec  frénésie. 

Sur  de  grands  plateaux  de  jade  on  apporte 
des  insectes,  des  fruits,  des  œufs  au  safran 
et  au  kurry,  des  pâtes  véhémentes  aux  épices 
et  aux  fleurs.  Voici,  pour  les  étrangers  qui 
goûtent  aux  viandes  savoureuses,  des  che- 
vreaux cuits  au  jus  de  plantes  aromatiques, 
bourrés  de  gelinottes,  des  gigots  de  chamelles 
au  cumin,  des  becfigues  aux  croupions  dorés 
sur  des  tranches  d'ananas.  Les  convives,  en- 
tre chaque  service,  se  lavent  le  bout  des  doigts 
dans  des  eaux  de  nèfle,  de  rose  et  de  mélilot. 
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Voici  (les  hérons,  des  grues,  des  cygnes  rô- 
tis, des  venaisons  au  verjus  et  à  la  coriandre, 
des  plats  véhéments  au  romarin,  au  basilic 
et  au  gingembre,  des  trompes  d'éléphants 
farcies  au  miel,  des  pintades  et  des  paons 
avec  toutes  leurs  plumes,  et,  pour  ceux  très 
nombreux  qui  ne  goûtent  point  aux  viandes, 
des  gâteaux  de  jujubes  et  de  lotus,  des  bei- 
gnets de  jasmins  et  de  roses,  du  riz  sous 
toutes  les  formes,  des  salades  d'œufs  au  carvi, 
des  confitures  de  lleurs,  des  racines  conlites 
au  sucre  ou  au  vinaigre,  saupoudrées  de  cin- 
namome  et  de  poivre.  Les  pyramides  de  fruits 
s'écroulent  dans  les  tubéreuses,  caries  tables 
sont  littéralement  couvertes  de  pétales  am- 
baumés,  disposés  de  façon  à  former  des  ara- 
besques et  des  mots.  (Juelques  buires  d'or, 
finement  ciselées,  contiennent  une  liqueur 
épaisse  chargée  de  cannelle  et  de  musc,  ti- 
quetée de  pierres  précieuses  et  de  perles  pi- 
lées.  C'est  le  vin  des  rajahs  qui  ne  s'olfre  que 
dans  les  occasions  solennelles. 

La  nuit  tombait,  et  les  lignes  de  lleurs 
blanches,  le  long  des  terrasses  roses,  décri- 
vaient de  grandes  paraboles  comme  des  fu- 
sées dévoie  lactér.  Les  eaux  du  (lange  clapo- 
taient doucement,  et  la  llamme  des  torches, 
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portées  par  les  serviteurs,  tremblait,  en  s'y 
réfléchissant,  sur  les  vaguelettes  du  bord. 
Les  toits  coniques  des  temples  heptagones, 
les  minarets,  les  dômes,  les  tourelles  se  dé- 
coupaient sur  le  violet  profond  du  ciel,  et  le 
toit  d'or  du  temple  de  Dourga  paraissait  un 
bouclier  formidable  tendu  vers  les  flèches 
des  étoiles. 

—  Viamalah!  soupira  Achilgar  en  entrant 
dans  là  chambre  de  l'aimée. 

Elle  l'attendait,  anxieuse,  impatiente. 

—  Gomme  tu  as  tardé,  dit-elle,  jamais  le 
temps  ne  m'a  paru  si  long! 

Le  jeune  homme  ouvrit  la  fenêtre. 

—  La  fête  commencé  à  peine...  Entends-tu 
les  voix  joyeuses?... 

—  Oui,  elles  célèbrent  notre  bonheur.  Je 
voudrais  croire  que  la  colère  des  dieux  s'est 
détournée  de  nous  ;  mais  de  sombres  pres- 
sentiments m'assiègent. 

—  Ne  songeons  plus  qu'à  notre  amour... 
Si  la  bénédiction  du  brahme  sur  le  feu  con- 
sacré était  insuffisante,  il  me  parait  inadmis- 
sible que  la  magnificence  de  notre  hymen 
n'ait  point  apaisé  le  ressentiment  de  Siva. 
Ne  lui  avons-nous  pas  sacrifié  tout  un  trou- 
peau de  moutons,  sans  compter  les  dons 
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princiers  que  nous  avons  faits  au  temple  de 
Dourga? 

Viamalah,  dans  un  mouvement  brusque, 
jaillit  de  ses  voiles  arachnéens,  comme  un 
lotus  d'or  du  mystère  des  ondes,  ce  qui 
n'était  pas  fait  pour  calmer  la  fringale 
amoureuse  d'Achilgar.  Elle  ne  prit  point 
garde,  cependant,  à  la  lueur  fauve  que  darda 
ses  prunelles  et  poursuivit  d'une  voix  grave  : 

—  La  destinée  des  hommes  est  inconnue. 
Nul,  malgré  son  adresse,  ne  saurait  diriger 
l'existence  à  son  gré.  C'est  une  erreur  de 
croire  que  la  volonté  seule  arrive  à  surmonter 
les  obstacles.  En  dernier  ressort  c'est  la  fata- 
lité qui  décide.  Nous  sommes  aux  mains  des 
puissances  jalouses  comme  les  grains  de  riz 
aux  niains  des  enfants. 

Achllgar  se  troubla  de  la  tristesse  de 
raimée. 

—  Enfin,  dit-il,  en  s'agenouillant  devant 
elle,  as-tu  quelque  raison  d'in([uiétude  nou- 
velle?... Parle  sans  crainte. 

—  Eh  bien,  je  préférerais  passer  en  prière 
cette  premièrii  nuit. 

—  Nous  prierons  ensemble. 

—  Est-ce  possible?... 

—  Tu  verras  ! 
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—  Oh  !  je  crois  que  malgré  tes  bonnes  ré- 
solutions, tu  tenteras  de  te  rapprocher  de 
moi  et  que  le  charme  mystique  sera  rompu. 

—  Pourquoi?...  l'amour  n'est  point  désa- 
gréable aux  dieux,  qui  ont  pris  pour  emblème 
le  yoni-lingam. 

En  parlant,  Achilgar  avait  mis  la  main  sur 
le  bijou  que  Viamalah  portait  au  bras,  et 
qu'il  croyait  lui  avoir  donné.  Mais  il  poussa 
un  cri  de  douleur,  montra  une  petite  bles- 
sure ronde  d'où  le  sang  tombait  en  goutte- 
lettes pressées. 

—  Qu'as-tu  donc?... 

—  C'est  ton  bracelet...  Tu  as  retourné  le 
fétiche  sur  moi  comme  un  poignard!... 

—  Je  n'ai  point  bougé. 

Désolée,  elle  étanchait  la  rosée  pourpre 
avec  ses  lèvres,  et  le  jeune  homme,  fou  de 
désirs,  contemplait  la  ligne  harmonieuse  de 
son  dos,  les  fossettes  de  ses  épaules  et  la 
courbure  exquise  de  sa  nuque  inclinée. 

—  Viens,  dit-il. 


XVII 


LA   COROLLE    QUI    NE    VEUT    POINT   S  OUVRIR 


Comme  il  emmenait  Viamalah  vers  la 
couche  lleurie,  les  favorites  montèrent  sur  la 
pointe  dos  pieds  les  gradins  de  marbre  qui 
conduisaient  à  l'appartement  nuptial;  et, 
tandis  que  Rayon  de  Miel  et  Gloire  de  la 
Lune  essayaient  de  surprendre,  derrière  une 
draperie,  le  mystère  de  félicité,  Parfum  Cé- 
leste, assise  sur  ses  talons,  fredonnait  pour 
elle  les  couplets  du  Cocila  : 

»  Le  Cocila  m'a  montré  la  route  d'Amour. 
J'attends  l'aimé,  impatiente  et  craintive. 
Toute  ma  chair  se  tend  v<'rs  lui,  comme  s'il 
était  l'astre  du  jour.  0  mon  amant!  pénétre- 
moi! 

»    Approche,  approclie  o   bien   aimé  !   La 
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fleur  se  dresse  sur  la  rive;  les  zéphyrs  déjà 
la  butinent  ;  mais,  sur  sa  corolle  lascive,  elle 
veut  sentir  ton  baiser.  0  cher  amant,  pé- 
nètre-la ! 

»  Et  le  papillon  vole,  vole,  vers  le  calice  . 
encore  fermé.  De  son  aile  d'or  il  le  frôle;  et 
de  son  aiguillon  dressé,   ardemment  il  l'a 
caressé  ! 

»  La  fleur  pour  sa  vie  est  déclose,  et  re- 
cueillera la  rosée  ;  rosée  de  nuit,  rosée  de 
jour!...  Le  papillon  bleu  de  l'amour,  sur  sa 
corolle  s'est  posé,  et  jusqu'au  fond  l'a  péné- 
trée! » 

La  mignonne  s'interrompit. 

—  Que  vois-tu  Rayon  de  Miel?...  Qu'en- 
tends-tù  Gloire  de  la  Lune?... 

Les  deux  curieuses  ne  répondirent  pas,  et 
Parfum  Céleste  s'étant  approchée;  les  écarta 
pour  regarder  à  son  tour. 

—  Oh!  dit-elle,  la  chambre  est  pleine 
d'une  fumée  épaisse. 

—  Ne  dirait-on  pas  que  des  ailes  pelu- 
cheuses effleurent  les  murailles? 

—  Des  yeux  phosphorescents  nous  re- 
gardent... 

—  Et  là,  là,  sur  la  couche,  une  forme 
blanche... 
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Comme  elles  se  peiiciiaieul,  iuucL^LUL'jb,  le 
rideau  fut  violemment  tiré,  et  Achilgar,  sor- 
tant impétueusement,  faillit  les  renverser. 

Elles  poussèrent  un  cri  ;  alors,  se  retour- 
nant, il  leur  montra,  sur  le  lit  couvert  de 
tubéreuses  et  de  roses  mutilées,  Viamalah 
endormie,  Viamalah  inerte  et  pâle  comme  une 
vierge  sur  son  tombeau. 

—  Elle  est  glacée,  gémit-il,  et  mes  baisers 
les  plus  ardents  n'ont  rien  fait  pour  moi  ni 
pour  elle  î...  La  corolle  est  fermée  et  la  Heur 
est  intacte!...  Que  le  feu  de  Siva  la  viole  et 
l'anéantisse,  puisque  le  désir  d'un  homme 
n'a  pu  la  déclore! 

Et,  tête  nue,  les  vêtements  en  désordre, 
Achilgar  s'enfuit  comme  s'il  avait  entendu 
(barrière  lui  le  galop  infernal  (]''<  TVnl.-^b.isn^ 
do*^  IM^bn>n-;  pf  des  A^nr.i^! 


DEUXIEME  PAiniE 


LE    MARI    EST   TOUT,    LA    FEMME    n'eST    RIEN 


La  plus  importante  ufTaire  pour  un  Hin- 
dou, c'est  le  mariage.  Un  homme  qui  n'est 
pas  marié  est  regardé  comme  sans  état  et 
inutile  à  la  société;  il  n'est  point  consulté 
sur  les  questions  sérieuses  de  la  religion  et 
dos  arts,  aucun  emploi  honorilique  ou  rému- 
nérateur ne  lui  estconlié.  Celui  qui  devient 
veuf  se  trouve  dans  la  môme  condition  que 
le  célibataire,  et  il  s'empresse  de  se  remarier 
bien  vite,  tandis  que  l'épouse  inconsolable, 
à  la  mort  d«î  l'époux,  est  tenue  de  se  sacrilier 
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sur  son  bûcher  ou  de  porter  le  deuil  éter- 
nel... Ce  deuil  consiste  en  une  seule  bande 
d'étoffe,  qui  fait  le  tour  de  la  taille,  passe  de 
droite  à  gauche,  couvre  un  sein  et  tombe 
sans  aucun  ornement  le  long  du  corps  dé- 
pourvu d'amulettes,  d'agrafes,  de  colliers  et 
de  ceinture. 

L'immolation  des  veuves  hindoues  re- 
monte si  haut  dans  le  passé,  qu'il  n'est  guère 
possible  d'en  fixer  l'origine  par  des  dates 
précises.  Le  premier  feu  de  joie  conjugal 
s'alluma  dans  la  nuit  des  temps.  On  assure, 
toutefois,  que  cet  usage  fut  établi  par  les 
brahmanes  pour  prévenir  de  trop  nombreux 
empoisonnements  des  maris  hindous.  Le 
sutty,  au  lieu  d'être  une  marque  de  tendresse 
éperdue  dont  puisse  se  flatter  la  vanité  mas- 
culine, ne  serait  donc,  au  contraire,  qu'une 
mesure  préservatrice  contre  l'humeur  vindi- 
cative ou  fantasque  de  la  femme.  Pendant 
longtemps  cette  incinération  obligatoire  fut 
générale  dans  l'Inde  ;  c'est  d'un  pas  ferme 
que  l'on  vit  marcher  au  supplice  les  victimes 
fragiles,  parées  comme  pour  une  fête  d'amour, 
et  les  yeux  brillants  d'orgueil. 

Si,  avant  le  mariage,  le  fiancé  témoigne  à 
U  jeune  fille  son  désir  par  mille  chatteries, 
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mille  oll'randes  emprt'SSéL::^  «-l  piustigieubci, 
1(5  mâle,  après,  reprend  ses  droits,  aflirme  son 
pouvoir.  Et  la  fillette,  soumise,  s'incline, 
heureuse  de  donner  à  un  maître,  souvent 
senile  et  dr^bauclié,  sa  pensée  unique,  son 
corps  soyeux,  le  calice  frêle  de  sa  beauté 
alliciante.  Point  nubiles,  encore,  elles  parta- 
gent le  bûcher  d'un  époux  indigne,  et,  chair 
contre  chair,  lèvres  contre  lèvres,  demandent 
qu'on  achève  l'œuvre  criminelle. 

Un  brahme  brandit  une  torche,  tandis  que 
les  parents  jettent  du  menu  bois  aux  pieds 
de  la  victime,  des  huiles  aromatiques,  de 
l'encens,  des  Heurs  sèches  qui  activent  lo  fou 
et  sont  agréables  aux  dieux  iniques... 

Viamalah  avait  perdu  ainsi  une  de  ses 
plus  mignonnes  amies,  une  enfant  de  sept 
ans  qu'on  avait  vendue  à  un  brahme  septua- 
génaire, épuisé  par  les  veilles  et  les  plaisirs 
pervers.  L'union,  même,  n'avait  pu  être 
accomplie,  et  la  petite  avait  sacriUé  sa  vir- 
ginité au  dit'U  de  pierre  du  temple  de  kâma, 
en  grande  pompe,  devant  la  foule  curieuse. 
Puis,  les  dévédassi  avaient  recueilli,  dans 
une  corolle  de  lotus,  le  sang  qui  coulait 
jusqu'aux  anneaux  d'or  do  ses  chevilles,  et 
l'avaient  ollert  à  l'idole  impudique.  La  petite 
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ne  connut  de  l'amour  que  ce  viol  affreux,  et 
mourut  un  an  après  dans  les  flammes,  pour 
obéir  à  la  volonté  suprême  de  son  époux. 

Viamalah  la  revoit  encore,  toute  frisson- 
nante sous  l'onde  transparente  de  ses  voiles, 
les  tempes  et  les  joues  si  couvertes  de  pier- 
reries que  ses  larmes  mêmes  ne  pouvaient 
s'y  frayer  un  chemin.  Elle  la  revoit  toute 
menue,  presque  immatérielle,  avec  le  sou- 
rire ingénu  de  ses  yeux  immenses  et  la  vague 
sombre  de  ses  longs  cheveux  soulevés  dans 
le  vent.  Ce  fut  cette  chevelure  qui  flamba  la 
première,  tout  d'un  coup,  monta  sur  le  ciel 
bleu  comme  une  fusée  éblouissante. 

Viamalah,  dans  la  fournaise,  avait  jeté  ses 
bracelets  et  ses  bagues  pour  que  sa  petite 
amie  ne  souffrît  pas  trop,  et  elle  n'entendit 
qu'un  cri,  un  cri  déchirant  qui  lui  vrilla  le 
cœur  jusqu'à  l'évanouissement. 

Lorsque  les  dernières  étincelles  furent 
retombées,  en  crépitant  sur  le  foyer  refroidi, 
on  recueillit  les  cendres  des  époux  dans  de 
petites  urnes,  et  le  peuple  autour  du  bûcher 
dansa  toute  la  nuit. 

Parfois,  le  feu  sacré  ne  brûle  pas  pour  une 
seule,  et  cela  est  compréhensible  dans  un 
pays    où    la    polygamie    est    toujours    en 
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honneur.  La  mort  d'un  homme  entraîne 
souvent  l'immolation  de  cinq  ou  six  femmes, 
que  Ton  suppose,  d'après  une  vanité  mascu- 
line toujours  surprenante,  accorder  exclusive- 
ment toute  leur  adoration  à  un  mari  qui  ne 
daignât  leur  rendre  que  de  menus  suffrages. 

\'n  très  vieux  brahmane,  il  n'y  a  point  si 
longtemps,  avait  laissé  quarante-deux  veuves, 
variant  entre  cinq  et  .douze  ans,  et,  pendant 
quatre  jours,  les  tlammes  voluptueuses, 
avides  de  tant  de  chair  liliales,  dansèrent  une 
ronde  folle  autour  du  festin  d'amour,  mon- 
tèrent en  langues  ardentes  le  long  des  corps  • 
lluets  imbibés  d'essences,  gemmés  des  talons 
aux  sourcils,  semblables,  sur  les  branches 
du  bûcher,  à  de  merveilleuses  corolles  de 
pierreries. 

Ajit,  priiicf  u'."  .vieil  w  ai,  iai>5.i  cinquante- 
huit  reines,  et  toutes  résolurent  de  périr  dans 
les  bras  d'Agui,  le  dieu  du  feu.  Étroitement 
enlacées,  demi- nues,  avec  un  diadème  de 
brillants  dans  leurs  cheveux  de  ténèbres, 
elles  se  jetèrent  dans  les  llammes  qui  jailli- 
rent jusque  dans  les  nues  avec  un  tel  éclat 
que  les  assistants  crurent  en  être  aveuglés. 

Cette  hécatombe  fameuse  fut  présidée  par 

Ifs;  rnfMrif^  i]o<  virtiriip^    qui   no  ri'fîsèrcnt  (h* 
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bondir  et  de  chanter,  en  donnant  l'exemple 
d'une  vive  allégresse. 

Viamalah,  épouse  sans  mari,  maîtresse 
sans  amant,  se  laissa  aller  à  de  mornes  ré- 
flexions après  la  fuite  d'Achilgar.  Bien  des 
femmes,  se  disait-elle,  avaient  souffert  par 
leur  mari,  mais  un  cas  aussi  singulier  que  le 
sien  ne  s'était,  certes,  jamais  présenté. 
Chaque  heure  lui  apportait  une  angoisse 
nouvelle,  et  demain  lui  apparaissait  plein  de 
menaces. 


II 


ENTRETIEN    AVEC    UN    MOURANT 


Achilgar,  pourtant,  «Hait  encore  plus  mal- 
heureux que  Viamalah.  En  se  retrouvant  au 
bord  du  Gange,  seul,  l'âme  pleine  d'épou- 
vante, il  s'était  dit  que  Viamalah  ne  l'aimait 
pas,  et  que  de  là  venaient  toutes  ses  tortures. 
Aimer  ne  suflit  pas,  il  faut  savoir  enseigner 
l'amour  et  se  faire  aimer  comme  on  aime. 
Toutes  les  créatures  terrestres  ont  des  sens 
et  cherchent  la  volupté,  mais  l'homme  n'est 
vraiment  digne  de  ce  nom  que  s'il  associe  le 
sentiment  à  la  sensation,  mêle  à  l'acte 
charnel  un  peu  de  l'essence  divine  qu'il  a  en 
lui.  Les  amants  passionnés  n'éprouvent  une 
joie  réelle  que  dans  la  conscience  d'une  ten- 
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dresse  réciproque,  et  le  baiser  du  cœur  vaut 
mieux  que  celui  des  lèvres. 

Achilgar  dans  ses  souvenirs,  dans  sa  vie 
morte,  dans  Fombre  de  sa  jeunesse  marchait 
douloureusement,  dédaigneux  maintenant 
des  présages  bons  ou  mauvais.  Il  s'était 
rendu  au  bord  du  Gange,  et  s'abandonnait  à 
un  désespoir  où  se  réunissaient  toutes  ses 
amertumes,  toutes  ses  tristesses.  Il  pensait 
que  Viamalah  était  sous  l'influence  des 
esprits,  ou  qu'elle  en  aimait  un  autre  à  qui 
elle  s'était  donnée,  et  cette  idée  lui  causait 
une  peine  si  aiguë  qu'elle  le  paralysait,  là, 
devant  cette  eau  mystérieuse  où  tant  de 
crimes  s'étaient  mirés.  Le  mortel  frisson  de 
la  jalousie  et  la  révolte  de  la  trahison  lui 
donnaient,  par  moments,  des  idées  de 
meurtre.  Puis,  une  résolution  soudaine  lui 
fit  reJever  la  tête  et  il.reprit  sa  course  dans  la 
direction  du  temple  de  Dourga. 

La  nuit  était  fraîche,  une  de  ces  nuits  des 
Indes  si  différentes  parfois  des  jours,  où  la 
caresse  du  soleil  est  presque  douloureuse 
d'intensité.  Le  vent  soufflait,  très  âpre,  des 
Himalayas,  les  étoiles  brillaient  dans  un 
ciel  profond  d'outremer,  comme  des  fleurs  de 
givre. 


LE  mvstkrp:  de  kama  loi 

Acliilgar  se  hâtait  le  long  des  terrasses 
blanches.  Les  palais  apparaissaient,  capri- 
cieux, avec  leurs  tourelles  et  leurs  dômes 
dorés,  leurs  façades  peintes  de  couleurs 
tendres.  Il  y  avait,  parfois,  des  buissons  do 
mimosas  lleuris,  secouant  leurs  ^^appes 
odorantes,  et  les  marches  des  constructions 
se  d«''tachaient,  malgré  la  nuit,  sur  le  rideau 
de  s  palmiers,  des  bambous  et  des  eucalyptus. 
Des  jets  d'eau  braissaient  sous  les  feuilles, 
envoyant,  dans  la  brise,  des  arômes  de  terre 
et  de  tleurs. 

La  douleur  du  jeune  homme  n'était  plus 
de  celles  qui  agissent  et  se  débattent.  Il  était 
las  de  lutter,  las  d'espérer  des  choses  irréa- 
lisables. Devant  une  sorte  de  pagode  parti- 
culièrement vénérée  des  désespérés  de  la  vie, 
de  ceux  qui  cherchent  dans  le  Gange  la  lin 
de  leurs  soucis  et  la  sanctification  du  sui- 
cide, il  se  coucha  sur  le  sol,  etcontem[)la  les 
ondes  glauques,  avec  la  ferme  résolution  de 
s'y  engloutir.  Il  gisait,  le  menton  appuyé 
sur  ses  mains  ;  de  grosses  larmes  tombaient 
entre  ses  doigts,  glissaient  dans  le  sable,  y 
faisaient  des  petites  taches  sombres  que  le 
vent  clfarait  aussitôt. 

Comme  il  s'engourdissait  dans  son   cha- 


102  LE    MYSTÈRE    DE    KAMA 

grin,  une  troupe  de  pèlerins  passa  près  de 
lui,    suivant    un   brahme    qui    récitait    les 
îiymnes  du  Véda.  Devant  une  idole  gigan- 
tesque à  trois  visages  représentant  Brahma, 
Vichnou  et  Siva,  la  trimourti  sacrée  que  des 
guirlandes  de  jasmins  ornaient  déjà,  le  prê- 
tre alluma  le  feu,  à  la  manière  védique,  par 
la  friction  des  Aranis,  l'activa  de  son  souffle 
de  toute  la  force    de  ses  poumons,  l'arrosa 
d'huiles  aux  effluences  vives,  et  y  jeta  des 
lierbes,  des  grains  de  riz  et  des  fruits  secs  que 
les  pèlerins    lui   offraient  dans    des  jarres 
bleues  et  rouges.  La  flamme  crépitait,  s'in- 
clinait, lantasque,  dégageait  un  brouillard 
mauve  musqué  qui  voilait  les  visages.  Deux 
chèvres  et  un  bouc  reçurent  de  précises  ins- 
tructions   du  sacrificateur,    qui  leur   parla 
longtemps  à  l'oreille,  puis  ofï'rit  leur  sang  à 
l'idole  noire,  au   milieu  des  chants  et  des 
cris. 

Àchilgar  regardait  ces  hommes  décidés  à 
mourir  comme  lui.  Ils  étaient  minces  et 
voûtés,  avec  des  nez  aquilins,  très  purs. 
Quelques-uns  avaient  la  peau  pâle,  d'autres 
gardaient  sur  eux  comme  l'ardeur  du  désert. 
Tous  étaient  experts  dans  les  stratagèmes 
religieux,  les  disciplines  et  les  jeûnes.  Ils 
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paraissaient  calmes,  et,  pourtant,  un  feu 
sombre  brillait  dans  leurs  prunelles  de  sor- 
tilège, et  leur  face  se  figeait  dans  un  désir 
morbide  qui  donnait  le  frisson. 

Quand  ils  eurent  termin»'*  leurs  pratiques 
singulières,  ils  se  prosternèrent  une  dernière 
fois  et  entrèrent  dans  Teau. 

Pourtant,  s'ils  voulaient  mourir,  ce  n'é- 
tait point  d'une  façon  simple  et  rapide,  car 
leur  sacrilice  n'eut  point  été  agréable  aux 
dieux.  Il  fallait,  pour  être  digne  des  puis- 
sances maléfiques  qu'ils  servaient,  faire  du- 
rer l'angoisse  du  suicide,  et,  par  d'ingé- 
nieuses imaginationsX^e  montrer  supérieur 
aux  autres. 

Uuelquos-uns  se  crevèrent  les  yeux  et 
flottèrent  à  l'aventure,  la  tête  maintenue 
liors  de  Teau  par  un  carcan  do  liège  ;  d'au- 
tres s'ouvrirent  les  veines,  laissant  derrière 
eux  de  minces  filet  de  pourpre  ;  les  derniers 
s'attachèrent  d'énormes  cruches  sous  les 
bras,  et,  par  petits  mouvements  brusques, 
les  remplirent  lentement,  soutenus,  d'abord, 
puis  entraînés  au  fond  de  l'onde. 

Acliilgar  s'approcha  d'un  de  ces  fanatiques, 
(jui  rougissait,  au  feu  de  l'autel,  une  longue 
aiguille  pour  s'en  percer  le  sein. 
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—  Avant  de  mourir,  je  voudrais  te  de- 
mander un  conseil?...  dit-il. 

—  Parle,  mais  dépêche-toi,   car  j'ai  hâte 
de  connaître  les  exquises  tortures  qui  me 
permettront  d'approcher  les  divinités  de  la 
trimourti. 

—  Je  serai  bref.  Gomme  toi,  je  veux  met- 
tre fin  à  mes  jours. 

—  Pour  un  Dieu? 

—  Non,  pour  une  femme. 

Le  pèlerin  sourit  avec  mépris. 

—  Une  femme!...  tu  es  assez  faible  pour 
souffrir  par  une  femme  et  tu  te  mêles  à  no- 
tre troupeau  glorieux  ! 

Le  jeune  homme  baissa  la  tête  avec  con- 
fusion. 

—  Une  femme  !  un  être  fantasque,  incons- 
cient !  une  oiselle  qui  se  lisse  les  plumes, 
du  soir  au  matin  !  une  chèvre  qui  saute  de 
buisson  en  buisson,  avide  de  parfums  et  de 
friandises... 

—  Mais... 

—  La  femme  a  été  donnée  à  l'homme  pour 
son  plaisir  ;  il  ne  lui  doit  rien,  et  peut 
en  disposer  comme  des  plantes  et  des  bêtes... 

—  Pourtant... 

—  Une  femme!...  De  quelle  religion  es- 
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tu  donc  pour  prendre  au  sérieux  cet  être  fra- 
gile et  pervers,  comme  tout  ce  qui  n'est  fait 
que  pour  la  joie  des  yeux?...  Tu  nN'S  d'au- 
cune religion,  mon  fils,  car  toutes  nous  en- 
seignent que  l'homme  seul  est  le  maitre, 
car  il  est  le  plus  fort  !... 

—  C'est  vrai...  Je  suis  bien  jeune,  encore, 
et  très  ignorant...  Pourtant,  je  reconnais 
que  les  religions  ne  sont  d'accord  que  sur 
ce  point  :  La  femme  est  la  servante  de 
l'homme. 

—  Alors?... 

—  Je  ne  puis   posséder  celle  que  j'aime  1 

—  Prends-la  de  fore»*... 

—  C'est  impossible! 

—  Épouse-la. 

—  C'est  fait. 

—  Je  ne  comprends  plub...   Tu  L'^  jeune, 
.beau,  souple  et  vigoureux... 

—  Une  puissance  supérieure  à  l.i  mienne 
la  protège. 

—  (Juelle  puissance?... 

—  Je  ne  sais. 

Le  yoguy  lit  grésiller  sa  chair  avec  séré- 
nité, tourna  et  retourna  l'arme  aiguë  dans  la 
plaie,  et,  comme  Achilgar  reculait,  olfensé 
par  l'acre  odeur  de  peau  brûlée  : 
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—  Tu  n'es  point  digne  de  mourir,  puis- 
que tu  te  troubles  pour  si  peu  de  chose... 
Vois,  le  sang  coule;  profondément  j'ai  la- 
bouré mon  corps,  et,  cependant,  je  ne  res- 
sens qu'un  inexprimable  bien-être.  Veux-tu, 
aussi,  essayer  ton  courage?...  Tiens,  cherche 
mon  cœur,  et  va  douceïnent,  il  faut  retarder 
le  plus  possible  le  spasme,  suprême. 

Achilgar  présenta  à  la  flamme  la  longue 
épingle  d'or  et,  cherchant,  sur  la  poitrine  du 
fanatique  la  place  où  hoquetait  le  cœur, 
épuisé,  déjà,  voulut  le  piquer,  comme  un 
gros  papillon  rouge  dans  sa  prison  étroite  ; 
mais  sa  main  trembla,  il  ferma  les  yeux  et 
perdit  connaissance. 


m 


OURVASI    LA    VENDEUSE    d'oUHLI 


Quand  il  reprit  ses  sens,  aux  piods  de  l'i- 
dole  gigantesque  de  la  trimourti  sacrf'- 
feu  achevait  de  se  consumer  sur  les  aro- 
mates, auprès  des  corps  ensanglantés  du 
bouc  et  des  chèvres.  Quant  aux  pèlerins, 
quelques-uns  llottaient  encore  à  la  dérive, 
les  yeux  extasiés,  laissant  s'échapper  de 
leurs  lèvres  bleues  un  dernier  hymne  à 
Siva  avec  un  dernier  ràh' 

Le  jour  commençait  à  piLmiLic,  t- 1  it-  jLunr 
homme,  tibutant  comme  au  sortir  d'un 
songe  d'opium,  reprit  le  chemin  de  sa  de- 
meure. Mais,  fuyant  le  lleuve,  il  pénétra 
dans  les  rues  étroites,  pleines  de  femmes  se 
rendant  au  temple  de  Bishich:ir-Kumardil. 
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Elles  étaient  à  demi-nues  avec  des  sourcils 
allongés  jusqu'au  milieu  du  front,  des  lèvres 
rouges  de  bétel  et  des  narines  chargées  d'an- 
neaux aux  gemmes  brillantes.  L  une  d'elles 
s'approcha  d'Achilgar  et  lui  dit  deux  mots  à 
l'oreille. 

—  Oui,  fit-il  avec  lassitude,  pensant 
trouver  dans  ce  simulacre  d'amour  un  re- 
mède à  sa  souffrance. 

—  Oïl?  demanda- t-elle,  chez  toi?... 

—  Non,  marche  devant,  je  te  suivrai... 
Docilement,  elle  prit  de  l'avance,  faisant 

rouler  ses  hanches  sous  une  écharpe  de  gaze 
légère  et  sonner  les  bracelets  de  ses  chevilles. 
Ses  longs  cheveux,  mêlés  de  corail,  tombaient 
jusqu'à  ses  genoux,  et  elle  avait  des  yeux 
de^velours  sombre,  largement  fendus  sous 
des  sourcils  minces.  Elle  n'était  point  de 
Bénarès,  et  passait  pour  très  instruite  en  la 
voluptueuse  science.  Sans  doute,  revenait- 
elle  de  quelque  fête,  et  désirait-elle  faire 
offrande  à  Bishichar-Kumardil  des  ivresses 
prochaines. 

Ourvasi(ou  la  nymphe)  était  hère  de  son 
corps  et  en  avait  le  droit.  Ses  seins  étaient 
fermes  et  harmonieusement  arrondis  autour 
du  bouton  d'ambre  rose,  sataille  était  mince, 
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et  ses  flancs  puissants  pour  mieux  donner  et 
recevoir.  A  ses  jambes  fines  s'enroulaient 
des  fils  de  perles,  mêlés  de  fleurs  rouges,  et, 
sous  la  transparence  de  sa  ceinture,  d'autres 
corolles  ardentes,  en  bouquets  plus  toulTus, 
s'épanouissaient. 

Achilgar  ne  parlait  pas,  mais  il  marcbait 
derrière   Ourvasi  qui  se  retournait  souvent 
pour  lui   sourire,  toute  fière  de  la  matinée 
d'amour  que  lui   promettait  cette  flatteuse 
conquête.  Par  les  venelles  sombres  et  bizar- 
res ,  dans   l'amas  compact    et  confus   dr-s 
maisons  de  btiques,  des  huttes  de  boues  et 
de  roseaux,   des    petits    temples   coniques 
peuplés  de  brahmanes,  do  singes  et  de  tau- 
reaux sacrés,  elle  le  conduisit  vers  sa  de- 
meure. C'était,  tout   au  bout  de  la  ville,  une 
construction  basse  barbouillée  d'outremer, 
entourée  d'arbustes  aromatiques,  de  rosiers 
et  de  safrans,  de  mûriers,  de  rhododendrons 
et  de  magnolias,   où  de    minces  jets  d'eau 
bruissaient  dans  des  vasques.    Une  terrasse 
à  balustrade  de  bois  ajouré  donnait  asile  à 
une  multitude  de  porroquels,  de  paons  irisés 
et  à  d'autres  oiseaux  au  plum  •         inmé  de 
pierres  [irécieusesque  lacou^ti^^  .n    ^  imusaît 
à  nourrir. 
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A  l'arrivée  d'Achilgar,  ils  s'envolèrent  avec 
un  grand  bruit  d'ailes,  laissant  le  passage 
libre,  et  Ourvasi,  ayant  relevé  une  draperie 
frangée  de  laine,  invitalevisiteur  à  pénétrer 
chez  elle. 

Aussitôt  entré  dans  la  pièce  fraîche  et  par- 
famée,  le  jeune  homme  se  laissa  tomber 
parmi  les  coussins,  et,  la  tète  enfouie  dans 
les  étoffes  soyeuses,  se  mit  à  pleurer.  Une 
détente  se  faisait  en  lui,  ses  larmes  jaillis- 
saient presque  sans  amertume. 

Ourvasi,  dans  la  salle  à  côté,  étincelante 
de  glaces  en  verre  de  Geylan  et  d'Ormus,  se 
dévètissait.  Sur  des  consoles,  émaillées  de 
lapis-lazuli ,  s'alignaient  des  rangées  de 
flacons,  de  boîtes,  petites  et  grandes,  conte- 
nant des  pomades  et  des  essences  :  huile  de 
couleuvre  et  de  crocodile  pour  resserrer  le 
derme  ;  musc,  antimoine  et  pattes  de  mouches 
écrasées  pour  allonger  les  yeax,  écume  de 
pourpre  et  blanc  de  céruse  pour  donner  de 
l'éclat  au  teint,  onguent  de  graines  de  sureau 
noir  et  de  fèves  pour  raffermir  les  seins,  baies 
de  myrrhe,  de  menthe  et  de  gingembre  pour 
réveiller  les  sens,  poudre  de  cantharyde, 
d'os  de  chameaux,  de  chouettes,  de  vautours 
et  de  paons  pour  augmenter  le  pouvoir  de 
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séduction  de  la  femme  sur  Thomme  ;  de 
riierbe  mandragore,  des  pierres  astroïtes,  de 
riiippomane  pour  se  débarrasser  d*une  rivale. 
Ourvasi,  toute  nue,  appela  sa  suivante  et 
se  lit  frotter  le  corps  d'une  pâte  de  narcisses, 
dégomme,  de  miel  et  d'encens  aux  eftluences 
subtiles;  on  lui  versa  des  parfums  moles  de 
poudre  d'or  sur  les  cheveux,  et,  sans  autre 
parure  que  sa  ceinture  de  Heurs  rouges,  elle 
se  jeta  sur  le  lit  où  Achilgar  sanglotait  tou- 
jours. 

—  J'ai  bien  vu,  dit-elle,  que  tu  avais  du 
chagrin,  et  je  respecte  ton  secret...  J'offrirai, 
pour  toi,  à  la  déesse  Kali,  dont  on  va  célébrer 
la  fête,  des  colombes  et  des  grains  de  riz... 
<Juand  on  ne  l'olfense  pas,  la  déesse  de  la 
mort  n'est  point  méchante,  et  elle  écoute 
volontiers  les  tilles  d'amour. 

—  Tu  es  compatissante,  dit  Acliilgar  entre 
deux  sanglots. 

—  Oui,  et,  pourtant,  je  devrais  me  fâcher, 
car  ta  peine  te  viens  d'une  amante  que  lu  me 
préfères...  Moi,  je  ne  suis  que  la  consola- 
trice... Est-ce  vrai?... 

—  C'est  vrai. 

Ourvasi  mordit  ses  lèvres  puurpres,  •  L, 
comme  malgré  elle,  demanda  : 
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—  Est-ce  qu'elle  est  jolie? 

—  Jolie  comme  une  corolle  d'élection  dans 
un  champ  de  fleurs  sylvestres  !  un  ruisselet 
de  cristal  sous  l'herbe  !  une  étoile  glorieuse 
sur  le  manieau  de  la  nuit  !... 

—  Tu  exagères... 

—  Non,  des  mots  ne  sauraient  faire  com- 
prendre Texquisité  de  son  sourire... 

—  Moi,  aussi,  je  suis  jolie. 

Achilgar  releva  la  tète,  et  la  regarda  avec 
indifférence. 

—  Certes... 

■  —  Ah  !  fit-elle  tristement,  tu  ne  saurais 
m'admirer,  parce  que  tes  yeux  sont  emplis 
d'une  autre  beauté...  Et  cette  beauté  tu  la 
désires  d'autant  plus  follement  qu'elle  se 
refuse,  tandis  que  ma  possession  est'trop 
facile...  Gomment  peux-tu  te  soumettre  au 
caprice  d'une  esclave  de  volupté?...  Est-ce 
que  tu  n'es  pas  le  maître  ? 

Ainsi,  cette  courtisane,  sur  son  lit  déplai- 
sir, parlait  comme  le  pèlerin  au  bord  du 
Gange. 

La  femme  qui  se  donnait  à  l'amour  et 
l'homme  qui  se  donnait  à  la  mort  pensaient 
de  môme  ! 

Achilgar  se  dit  qu'un  baiser,  en  effet,  était 
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peu  de  chose,  et  il  prit  les  lèvres  d'Ourvasi 
entre  les  siennes. 

Elle  se  montra  experte  et  souple,  avec  les 
càlineries  délicates  et  les  élans  passionnés 
qui  font  croire  à  chaque  amant  qu'il  est  le 
plus  chéri  et  double  l'orgueil  du  triomphe. 

A  genoux,  devant  lui,  elle  murmurait  : 

—  Que  veux-tu  que  je  fasso  encore  pour  te 
prouver  mon  ardeur  et  ma  soumission?... 
Veux-tu  le  jeu  dt*  l'abeille  ou  celui  de  la 
corolle  prisonnière?...  Veux-tu  que  je  sois 
l'épervier  rapide  ou  la  panthèni  indolente?... 
Il  n'est  pas  de  mystères  du  Kama  que  je  ne 
sache!... 

Mais  il  était  un  peu  las,  et  il  ne  souhaitait 
plus  qu*un  immense  repos.  Il  ferma  lesyeux 
et  mit  son  front  sur  l'épaule  d'Ourvasi,  de- 
mandant aux  dieux  secourahles  de  l'anéantir 
dans  Téternel  sommeil. 

La  courtisane  qui  le  trouvait,  en  «îllet,  à 
son  goût,  admirait  sa  haute  mine  et  la  magni- 
ficence de  ses  vêtements,  demeura  immoi)ile 
avec  un  doux  regard  d'indulgence  sous  ses 
longues  paupières  peintes. 

—  Dors,  dit-elle,  avec  mélancolie.  Les 
femmes  toujours  guérissent  les  soutfrances 
des  hommes,  tandis  que  les  hommes  ne  sa- 
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vent  faire  aux  femmes  que  de  nouvelles  bles- 
sures!... Dors,  petit  prince  au  cœur  tendre, 
j'en  ai  consolé  de  plus  malheureux  que  toi  !... 
Tu  pleures?...  Bah!  autant  en  emporte  la 
brise  !...  Je  sais  tant  de  baisers... 


JV 


VOLUPTES    FELINES 


Achilgar  avait  Tàge  des  caresses,  Ourvasi 
en  avait  la  science.  A  eux  deux,  ils  trouvè- 
rent de  nouvelles  étreintes  et  se  grisèrent  de 
leur  corps,  ne  pouvant  se  griser  de  leur  cœur, 
(le  fut  une  fureur  de  possession  dans  la 
clarté  chaude,  une  frénésie  de  frôlements  et 
de  morsures.  Sous  les  arbres  en  floraisons 
ardentes,  il  venait  avec  elle,  avide  de  parfums 
et  de  chants  d'oiseaux.  Les  yeux,  au  loin, 
il  brûlait  ses  regards  au  spectacle  de  la  nappe 
d'argent  du  fleuve  que  des  stries  d'or  rouges 
ou  verdàtres  niellaient  comme  un  collier 
immense  tendu  à  l'horizon.  Les  quais  de 
Bénarès  s'animaient  d'une  inquiétante  vie  de 
fourmilière,  et  les  bateaux,  aux  voiles  blan- 
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ches,  semblaient  éployer  des  ailes  de  goélands 
nostalgiques.  Les  rayons  allumaient  des 
myriades  de  paillons  dans  les  vaguelettes 
berceuses  du  Gange,  la  façade  des  palais 
d'indigo  et  de  cinabre  s'auréolait  de  lumière, 
les  minarets  de  la  mosquée  d'Aureng-Zeb 
mettaient  des  flèches  dans  le  courant,  et  la 
mélopée  bizarre  des  matelots  bengalis  réson- 
nait au  loin,  célébrant  les  poudja  (fêtes)  des 
dieux  bienfaisants.  Une  sorte  de  poudre 
jaune,  résidu  impalpable  des  alluvions  gan- 
gétiques  flottait  dans  l'air,  semblait  une  pluie 
de  feu  noyant  le  faite  des  innombrables  petits 
temples  ou  sanctuaires  qui  s'élèvent  partout. 
Au  pied  de  la  berge,  au  ras  des  escaliers  géants, 
les  fidèles  faisaient  leur  prière,  et  des  femmes 
plongeaient  dans  l'onde  de  grands  vases  de 
cuivre  brillant  pour  accomplir  les  rites 
sacrés.  Des  jeunes  filles  entraient  dans  le 
fleuve  en  se  tenant  par  la  main  et  l'on  enten- 
dait leur  voix  pure  chanter  la  gloire  des  dieux 
de  volupté;  tandis  que  des  prêtres,  juchés 
sur  de  légères  tourelles,  haranguaient  la 
foule. 

Ge  n'étaient  pas  seulement  les  pratiques 
du  culte  qui  frappaient  ses  yeux,  mais  des 
scènes  d'amour  et  de  mort,  et  il  voyait,  sans 
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étonnement,  des  tiancés  s'étreindre  et  se 
baiser  aux  lèvres,  devant  le  bûcher  de  bois 
aromatique  où  achevait  de  se  consumer  le 
corps  d'un  parent. 

Achilgar  essayait  de  ne  plus  exister  que 
comme  une  plante  gorgée  de  soleil  et  de 
rosée.  Mais,  à  l'heure  crépusculaire,  quand, 
dans  lemauve  des  jours  agonisants,  se  noient 
les  suavités  de  l'eau  et  du  ciel,  il  se  pencliait 
à  la  terrasse,  soudain  angoissé  par  l'immi- 
nence des  ténèbres,  il  s'alanguissait  dans  la 
tristesse  de  l'heure  trouble,  songeant,  quand 
même,  à  celle  qu'il  avait  désirée  entre  toutes, 
et  qui,  seule,  s'était  refusée. 

Ourvasi,  alors,  s'approchait  sur  le  bout  de 
ses  pieds  nus  cerclés  d'or,  et,  brusquement, 
lui  mettait  la  main  sur  les  yeux. 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  penses  à  Elle  !... 
Tiens,  mabouchecstmeilleure...  C'est  un  fruit 
magique  qui  calme  la  soif  et  la  faim  d'amour. 

Fébrilement,  il  la  repoussait. 

—  Non,  laisse-moi,  le  fruit  de  ta  bouche 
n'a  plus  de  saveur. 

—  Oh  !  tu  dis  cela,  et,  dans  un  instant  tu 
te  laisseras  convaincre  quand  même  par  mes 
caresses...  et  j'en  sais  d'autres,  d'autres 
encore... 
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—  Plus  tard,  quand  la  nuit  sera  venue. 

—  Soit.  AlorS;  écoute  cette  chanson,  elle 
est  douce  comme  le  rayon  qui  se  meurt. 

—  Oui,  chante,  ta  voix  est  plus  guérisseuse 
que  tes  paroles. 

Ourvasi  avait  des  accents  profonds,  dou- 
loureux et  prenants  qui  charmaient  son 
amant.  Les  notes  basses,  un  peu  rauques, 
tombaient  en  se  déchirant  sur  un  dernier 
accord  de  son  rebab,  puis,  après  un  moment 
d'immobilité,  elle  jetait  loin  d'elle  l'instru- 
ment inutile,  et  les  mains  levées  au-dessus  de 
sa  tête,  tournait  lentement  en  faisant  onduler 
son  torse  et  s'étaler  le  voile  sombre  de  ses 
cheveux.  Puis,  ses  genoux  s'écartaient,  ses 
cuisses  fléchissaient,  elle  se  baissait  et  se 
relevait  en  lançant  un  cri  plaintif,  comme  un 
appel  d'oiseau  blessé. 

Lui,  s'intéressait,  malgré  tout,  à  son  jeu 
et  c'était  ce  qu'elle  voulait...  Gomme  il  s'ap- 
prochait pour  la  prendre  : 

—  Attends  un  peu;  j'ai  dansé  pour  le 
plaisir,  je  vais  danser  pour  le  désir  et  puis 
pour  le  délire... 

Après  les  poses  souples  et  félines,  les  tor- 
sions du  buste,  les  balancements  de  tout  le 
corps,  elle  fit  mouvoir  les  seins  et  le  ventre 
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en  voluptueux  frissons,  osa  toutes  les  atti- 
tudes et  ne  consentit  à  s'abandonner  que 
lorsque  le  jeune  liomme  la  supplia,  avec  des 
regards  brillants  de  convoitise,  de  ne  pas  le 
faire  languir  davantage.  Ainsi  pour  complaire 
à  celui  qu'elle  voulait  garder,  un  peu  pour  sa 
beauté  mâle  et  triste,  beaucoup  pour  sa  situa- 
tion et  sa  magniticence,  elle  se  lit  câline, 
tendre,  lascive  et  démoniaque,  —  courtisane, 
enfin,  jusqu'au  petit  doigt  de  ses  mains 
envoûteuses. 


V 


VIAMALAH    OBÉIT   AU    POUVOIR    OCCULTE 


Viamalah,  en  se  réveillant,  avait  trouvé,  au 
pied  de  sa  couche,  ses  trois  confidentes  qui 
pleuraient.  Le  front  douloureux,  les  lèvres 
sèches,  elle  essaya  de  se  soulever,  mais  sa 
tête  retomba  sur  les  roses  et  les  verveines 
dont  les  coussins  étaient  jonchés. 

—  Achilgar  !  gémit-elle. 

—  Il  est  parti  !  sanglota  Rayon  de  Miel. 

—  Parti  ! 

—  Gomme  si  les  Rakshasas  l'avaient  em- 
porté dans  la  tempête  !  Ta  chambre  sentait  la 
mandragore  et  le  soufre  ;  il  y  avait,  sur  les 
murs,  le  frisson  pelucheux  des  ailes  de  vam- 
pires et  de  chats-huants  1... 

—  Des  prunelles  glauques  brillaient  dans 


LE    MYSTÈRE    DE    KAMA  121 

l'ombre,   et  le   tonnerre  grondait  au  loin  ! 

Les  petites,  avec  des  gestes  peureux,  se  blot- 
tissaient contre  le  lit. 

Viamalah  essaya  de  rire. 

—  Imagination  ! 

—  Non  !  non  !  nous  avons  vu  et  entendu  ! 

—  Oui,  lit  Gloire  de  la  Lune,  curieuses, 
nous  écartions  les  rideaux,  parce  que,  tu  sais, 
une  nuit  de  noce  est  toujours  pleine  d'ensei- 
gnements utiles,  et,  qui  regarde  bien,  en 
éprouve  aussi  du  plaisir... 

—  C'est  presque  comme  si  on  était  câlinée 
dans  les  bras  d'un  amant,  avoua  Parfum 
Céleste,  en  baissant  les  yeux. 

—  Vous  avez  compté  nos  étreintes?...  de- 
manda Viamalah. 

—  Vos  étreintes  r...  Tu  étais  froide  comme 
Soma  la  déesse  des  nuits,  et  ton  époux  avait 
beau  t'appeler  de  tous  les  noms  du  Mnhn- 
bharattn,  tu.  ne  bougeais  pas  plus  qu'une  idole 
de  pierre  ! 

—  Oh  !  dit  Rayon  de  Miel,  Achilgar  était  si 
désespéré  qu'il  pourrait  bien  se  jeter  sous 
les  roues  du  char  de  Kali  aux  fêtes  pro- 
chaines! 

Viamalah  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Je  suis  \)\on  malheureuse  î... 
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—  Oui,  il  est  singulier  que  tant  de  baisers 
n'aient  pu  t'émouvoir  ! 

—  Qu'en  sais-tu  ?  fit  la  vierge  avec  véhé- 
mence. J'ai  cru  me  donner  autant  de  lois  que 
tu  as  de  bagues  aux  phalanges. 

—  Oh  !  soupira  Gloire  de  la  Lune  émer- 
veillée !... 

—  Seulement,  il  paraît  que  je  ne  pouvais 
faire  partager  mon  bonheur...  C'était  un  rêve 
et,  d'ailleurs,  dans  ce  rêve  Achilgar  n'était 
point  auprès  de  moi  ! 

—  Que  dis-tu?... 

—  Je  dis,  je  dis,  que  je  suis  sans  force  et 
sans  volonté  !...  Tout  m'accable  et  les  dieux 
m'abandonnent  !...  Venez  tout  près,  plus 
près,  encore,  pour  me  dorloter  etme  consoler, 
comme  faisait  Matou-Mahli  quand  j'étais  pe- 
tite. 

Rayon  de  Miel  et  Gloire  de  la  Lune  pri- 
rent Viamalah  entre  leurs  bras  et  la  bercèrent 
comme  un  enfantelet  malade,  tandis  que 
Parfum  Céleste  jetait  les  fleurs  flétries  de  la 
couche  dans  un  pan  de  sa  ceinture  pour  en 
parer  une  mignonne  réduction  de  Kâma,  le 
dieu  d'amour,  qu'elle  avait  dans  sa  chambre. 

Viamalah  ne  sortit  pas  de  la  journée,  ne 
voulut    voir    personne.    On    barricada   les 
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issues,  et  la  pièce  bien  cluse  no  lut  éclairée 
que  par  le  rayon  blafard  des  lampes  de  jade 
et  d'ivoire.  C'est  à  peine  si  les  bruits  du 
debors  arrivaient,  assourdis  et  défigurés.  Par 
moments,  le  cri  d'une  marcbande  de  baumes 
ou  de  verroteries  perçait  les  murailles  ;  l'on 
entendait,  aussi,  les  querelles  des  singes 
sacrés  sur  les  toits  et  l'appel  aigu  des  caca- 
toès. 

Viamalah  songeait,  le  front  appuyt-  à 
l'épaule  de  Rayon  de  Miel  qui,  parfois,  très 
doucement,  baisait  ses  cheveux  ou  lui  rafraî- 
chissait les  tempes  de  quelques  gouttes  d<' 
parfum. 

«  Que  résoudre  ?  se  demandait  la  vierge;  et 
il  lui  semblait  que  son  c  moi  »  se  métamor- 
phosait, que  des  impressions  et  des  désirs 
nouveaux  se  manifestaient  en  elle.  Les  na- 
tures d'élite,  plus  impressionnables,  sont 
conséquemment  plus  sujettes  à  varier,  à  la 
suite  d'un  grand  chagrin,  d'une  émotion  vive, 
d'un  choc  moral  ou  physique.  Les  change- 
ments nets  et  violents  sont  rares,  cependant, 
et  les  transformations  do  santé,  d'allures  et 
de  caractère  procèdent  généralement  par 
alternances,  ï)ar  lentes  infiltrations  dont 
résulte  une  sorte  de  malaise,  d'étonnement 
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pour  la  cessation  des  habituelles  fonctions. 
Tant  de  causes  inattenduées  contrarient  le 
cours  d'une  existence  et  en  changent  le  but  ! 
La  vie  est  un  ruisseau  qu'une  pierre  ou  une 
branche  d'arbre  peuvent  faire  dévier;  et  si 
tous  ces  pauvres  ruisselets  retournent  "^au 
néant,  ils  n'en  intéressent  pas  moins  la 
grande  loi  d'attraction  éternelle  :  Rien  n'est 
indifférent  dans  l'ensemble  des  mouvements 
terrestres;  l'unité  de  l'univers  est  constituée 
par  la  force  immatérielle  impondérable  qui 
meut  les  atomes. 

Viamalah,  auprès  de  ses  petites  amies  aux 
gestes  félins,  aux  lèvres  mûres  pour  le  bai- 
ser, pressentait  ces  choses,  son  intelligence 
s'étant  développée  sous  l'influence  magné- 
tique du  yogui. 

Et,  tout  à  coup,  la  voix  de  Nassudamy 
s'éleva  distinctement  auprès  d'elle.  Mais 
c'est  en  vain,  qu'elle  scruta  de  ses  regards 
épouvantés  les  profondeurs  de  la  pièce,  au- 
cune présence  visible  ne  se  manifestait.  Les 
petites  suivantes  dormaient  sur  les  coussins, 
et  les  paroles,  pourtant  très  vibrantes  du 
fakir,  ne  semblaient  point  parvenir  à  leurs 
oreilles. 

—  Viamalah!   soupirait   la  voix  mysté- 
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rieuse,  que  fais-tu  dans  ce  palais?  Acliilgar 
t'abandonne! 

—  Il  reviendra!  répondit-elle,  plutôt  men- 
talement qu'avec  los  lèvres,  sachant  bien 
que  les  Pitris  lisaient  en  elle  comme  en  un 
livre  ouvert.  ^  Oui,  oui,  il  reviendra, 
une  tendresse  comme  la  nôtre  ne  s'oublie 
pas! 

—  Ton  amant  est  dans  les  bras  d'une 
courtisane,  et  leurs  lèvres  se  partagent  le 
bétel  d'amour. 

—  Oh! 

—  Il  te  délaisse  avant  la  possession...  11 
est  indigne  et  parjure!... 

—  Indigne  et  parjure! 

Viamalah  se  dressa  si  brusquement  que 
Gloire  de  la  Lune,  (jui  l'étreignait  encore, 
roula  sur  le  sol. 

—  Tu  m'as  fait  mal,  murmura  la  mi- 
gnonne en  se  frottant  le  dos. 

—  Ce  n'est  rien,  je  te  donnerai  mon  agrafe 
de  béryl  pour  guérir  tes  contusions. 

Hayon  de  Miel  et  Parfum  (léleste  ou- 
vraient de  «grands  veux  étonnés. 

—  Vous  n'avez  rien  entendu?  demanda 
Viamalah. 

—  Non,  dirent-elles  ensemble.  Personne 
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n'est  entré,  à  moins  qu'un  grand  singe  ne  se 
soit  permis  d'écarter  les  rideaux. 

—  Moi,  fit  Parfum  Céleste,  je  rêvais  pré- 
cisément que  la  guenon  verte  du  temple  de 
Dourga  me  poursuivait  sur  les  toits,  et  je 
tremblais  tellement  que  je  manquais  de 
choira  chaque  pas...  Tiens,  j'en  ai  encore 
des  battements  de  cœur. 

—  Il  s'agit  bien  de  la  guenon  verte  du 
temple  de  Dourga!  Il  y  avait  ici  un  fantôme 
qui  m'a  ordonné  de  le  suivre  ;  ma  mission 
est  sacrée,  les  dieux  m'ont  désignée  pour 
accomplir  des  prodiges  ! 

—  Des  prodiges!... 

• —  Oui;  et  puisque  mon  bien-aimé  m'a- 
bandonne, je  partirai  aussi... 

—  Tu  veux  nous  quitter,  Fleur  de  Co- 
mète?... Qui  donc  embrasserons-nous  quand 
tu  ne  seras  plus  là?... 

—  Toi,  Parfum  Céleste,  tu  embrasseras 
ton  petit  dieu  Kama;  toi,  Rayon  de  Miel,  tu 
danseras  le  pas  de  «  la  volupté  »  avec  un 
doupettah  emperlé  de  gaze  rose  et  une  fibule 
d'émeraude  à  l'endroit  de  ton  désir;  toi. 
Gloire  de  la  Lune,  tu  marqueras  la  mesure 
sur  le  tal  et  le  maladan.  Puis,  quand  vous 
serez    lasses    de    danse     et   de    musique , 
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VOUS    VOUS    roulerez   dans    les  tubéreuses. 

—  Et  tu  ne  reviendras  plus?... 

—  Je  reviendrai,  si  telle  est  la  volonté  de 
Siva! 


VI 


LES    SEPT    TETES    DE    LA    NAGA 


Sa  résolution  une  fois  prise,  la  jeune  fille 
tâcha  d'oublier  Achilgar  qui,  si  cruellement 
avait  fui  ;  elle  rassembla  ses  voiles  précieux 
ainsi  que  quelques  joyaux  qu'elle  désirait 
offrir  aux  divinités  les  plus  redoutables; 
puis  elle  purifia  son  corps  dans  la  vasque  de 
porphyre  qu'arrosaient  les  huit  trompes 
d'éléphant  gemmées  de  rubis,  se  fit  frotter 
d'onguents  et  de  fards  pour  aviver  son  éner- 
gie comme  sa  beauté.  Rayon  de  Miel  délica- 
tement, selon  les  leçons  de  Matou-Mahli, 
lui  peignit  trois  étoiles  d'or  sur  les  seins  et 
sur  le  giron,  lui  secoua  sur  les  épaules  de  la 
poudre  de  diamants,  qui  la  fit  ressembler  à 
une  grande  fleur  sous  la  rosée  matutinale,  et 
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l'enveloppa  d'une  épaisse  étoile  jaune  dont 
les  plis  retombaient  sur  le  front,  passaient 
sous  l'aisselle,  s'enroulaient  à  la  taille  ainsi 
qu'une  tlamme  capricieuse  et  lui  caressaient 
les  talons.  Elles  mêlèrent  à  du  bétel  pur, 
pour  l'offrande  à  Dourga,  des  cardamomes, 
des  noix  de  muscade  et  des  clous  de  gi- 
rolle, puis,  toutes  quatre  montèrent  en  din- 
gui,  voguèrent  silencieusement  jusqu'à  l'en- 
droit du  Gange  où  Viamalah  savait  trouver 
Nassudamy,  le  fakir  charmeur  de  serpents. 
Les  minarets  se  réllétaient  dans  l'onde 
avec  la  lune  que  les  vaguelettes  maillaient 
d'argent  au  pied  de  l'escalier  monumental 
des  Gaths. 

La  berge  étalait,  dans  une  lueur  fantas- 
tique, ses  temples,  ses  palais,  ses  ruines  ;  des 
guirlandes  de  roses,  offrandes  des  fidèles, 
trempaient  dans  l'eau  ;  la  fumée  des  résines 
odoriférantes  montait  en  légers  tourbillons. 
Sur  l'immense  série  des  gradins  et  des  pentes 
raides,  des  hommes  demi-nus  jetaient  du 
bois  pour  les  bûchers;  les  corbeaux  et  les 
vautours  volaient  lourdement,  attendant  les 
restes  humains  épargnés  par  les  llammes. 

Fuis,  c'étaient  des  mendiants,  des  vieil- 
lards, des  enfants,  qui,    accroupis  sur  les 
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marches  des  gaths,  la  inain  tendue,  deman- 
daient l'aumône  d'une  voix  lamentable  ;  plus 
loin,  les  clameurs  des  pleureuses  retentis- 
saient en  longs  hululements.  Ces  femmes, 
enveloppées  de  voiles,  semblaient  de  gros 
flocons  tombés  au  hasard,  et,  dans  cette 
écume  de  gaze,  de  mousseline  et  de  soie,  des 
enfants  s'agitaient,  vêtus  de  rouge  et  de  vert, 
couraient  après  les  charmeurs.  Ceux-ci 
jouaient  avec  la  cobra  (reptile  à  lunettes) 
qu'ils  enroulaient  à  leur  bras,  caressaient  des 
lèvres,  doucernent,  en  sifflant  des  airs  mélan- 
coliques. Ce  serpent  est  sacré  ;  il  représente  le 
dieu  de  la  destruction,  et  comme  tel,  a  droit 
aux  hommages  des  hommes.  Quand  le  pieux 
brahmine  le  découvre  entre  deux  pierres,  il 
s'agenouille  devant  lui,  le  consulte,  le  vé- 
nère, lui  offre  le  lait  et  les  insectes  qu'il  aime. 
Le  culte  des  nagas  précéda  dans  l'Inde  les 
religions  brahmaniques  et  on  le  retrouve  sous 
diverses  formes  dans  beaucoup  de  contrées  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau-Monde.  C'est  le  di^a- 
gon  des  légendes  qui  vomit  le  feu  et  la  fumée, 
monstre  aux  anneaux  rutilants,  aiix  langues 
fourchues,  aux  yeux  de  braise  qui  épouvante 
les  hommes.  Il  se  dresse  au  seuil  de  l'antre 
mystérieux  des  génies  et  des  sorciers,  il  garde 
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les  richesses  et  préside  aux  enchantements. 
L<*  diadème  de  Siva  est  formé  des  sept  têtes 
de  la  naga  tumultueusement  dressées.  Vich- 
nou  est  protégé  par  le  reptile  à  mille  dards. 

Le  daboia  et  Tophiophage  sont  moiiis  vé- 
nérés que  la  cobra,  mais  ils  sont  plus  jolis, 
tendent  etallongent,  dans  le  sable,  des  rubans 
d'azur  annelés  d'ocre  et  de  cinabre,  semblent 
des  ruisselets  de  feu,  crachés  par  quelque 
bouche  volcanique,  et  les'  dévédassi  ne  crai- 
gnent point  de  s'en  parer  dans  les  cérémonies 
religieuses. 

Parmi  ces  psylles  qui  sifilaient  doucement 
pour  réveiller  les  najas  gonllés  de  vetiin, 
dont  les  anneaux  entouraient  leurs  che- 
villes et  leurs  poignets,  la  jeune  lille  recon- 
nut le  yogui. 

—  Viens,  dit-il  ;  et  il  s'enfoni^'a  dans  la 
nuit. 

Les  petites  conlidentes  se  prosternèrent  au 
fond  de  la  barque,  invoquant  la  trimourtl 
sainte,  tandis  que  Viamalah,  enroulée  dans 
son  étoile  d'or,  disparaissait  comme  une 
étoile  filante. 

Le  temple  de  Dourga  après  celui  dis- 
souara,  l'être  suprême,  est  le  plus  vénéré.  Oh 
y  célèbre  le  culte  du  lingam-yonl  qu*on  y  a 
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représenté  dans  l'onyx  et  le  kaolin,  et  que 
les  vierges  viennent  adorer  en  apportant  à 
la  déesse  du  riz,  des  feuilles  de  bétel  ou  des 
bijoux  de  prix,  selon  leur  condition. 

Nassudamy,  qui  était  spécialement  attaché 
au  temple,  professait  le  Sivaïsme  avec  ardeur  ; 
c'est,  d'ailleurs,  la  religion  naturelle  de  tous 
les  Bralimes  lettrés.  Agastia  est  le  premier 
sage  qui  a  enseigné  le  monothéisme  Sivaïste, 
en  le  fondant  à  la  fois  sur  les  Vedas  et  sur 
les  Agamas  —  écrits  qui  n'ont  jamais  été 
traduits  dans  aucune  langue  européenne. 

Siva  est  le  dieu  de  l'Inde  qui  a  le  plus  de 
sanctuaires.  Chaque  année,  dans  certaines 
contrées,  on  promène,  en  grande  pompe,  un 
immense  linga  entouré  de  feuillages  dans 
lequel  se  trouve  un  enfant  qui  ne  montre  que 
sa  tète  dorée,  couronnée  de  jasmin.  Le  peuple 
se  prosterne  sur  le  passage  de  la  procession, 
et  les  jeunes  filles  adressent  des  vœux  fer- 
vents à  la  divinité  incomparable. 

Le  culte  de  Priape,  en  Grèce,  parait  avoir 
eu  le  même  caractère,  qui  n'est  devenu  ero- 
tique que  parla  suite,  et  il  est  probable  qu'il 
faut  chercher  dans  l'Inde  l'origine  du  culte 
phallique. 

Les  anciens,  qui  n'attachaient  à  ces  images 


nulle  idée  équivoque,  mais  les  vénéraient  au 
contraire,  comme  les  symboles  de  l'amour 
divin  et  de  la  fécondité,  les  reproduisaient 
dans  le  marbre,  le  métal  et  les  gemmes  les 
plus  rares.  On  les  retrouve  dans  les  colliers, 
les  bagues,  les  ornements  et  les  camées 
antiques.  On  en  faisait  des  flambeaux  et  des 
lampes,  des  armes  et  des  coupes. 

C'est  la  prédominance  de  l'énergie  mâle 
qui  se  continua  dans  la  Grèce,  alors  que 
dans  rinde  l'énergie  femelle  et  créatrice 
triomphait  peu  à  peu.  A  l'entrée  de  tous  les 
temples  naturalistes  de  Chypre  et  de  Phé- 
nicie  se  dressent  des  colonnes  de  formes 
particulières  et  précises.  Des  érudits  pré- 
tendent que  les  tours  ou  ilèches  de  nos  ca- 
thédrales gothiques  ont  la  même  origine, 
sans  parler  des  menhirs  de  la  Basse-Bre- 
tagne... C'est  ainsi  que  tout  s'enchaine  dans 
la  vie  ;  il  n'y  a  que  l'opinion  qui  change, 
puisque  les  choses  les  plus  vénérées  jadis 
sont  devenues,  sans  qu'on  sache  pourquoi, 
les  plus  répréhensibles. 

Nassudamy  s'était  arrêté  et  contemplait 
Viamalah  qui  demeurait  immobil»^  devant 
lui,  les  yeux  baissés. 

—  Tu  vois,  dit-il,  ([u<'  tu  n'as  pu  résister 
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aux  Pitris.  Leur  volonté  est  toute  puissante. 
La  jeune  fille,  après  un  moment  de  silence^ 
demanda  : 

—  Ou'exioes-tu  demoi?:.. 

—  Toi,  d'abord.  Corps  et  âme,  je  te  veux. 
Ton  souffle  vital  est  entré  dans  ma  bouche... 
Tu  m'appartiens. 

Elle  frissonna. 

—  Ah!  oui;  je  sais... 

—  Est-ce  que  ces  délices  ne  sont  point 
incomparables?... 

—  Peut-être;  mais  j'ai  peur...  Ce  n'est 
point  ce  que  désire  la  nature?... 

—  Il  faut  t'élever  au-dessus  d'elle,  puisque 
les  dieux  t'ont  choisie  pour  la  glorification 
de  leur  culte. 

—  Que  feras  tu  de  moi?... 

—  Je  te  conduirai  chez  les  jirêtresses  de 
la  déesse  Parvati.  Tu  seras,  comme  elles, 
coiffée  d'une  mitre  d'or  et  tu  danseras  de- 
vant les  idoles  pendant  les  sacrifices...  Mais 
ce  ne  sera  qu'un  stage;  plus  tard,  tu  me  sui- 
vras dans  mes  voyages  à  travers  le  monde... 

—  Je  te  suivrai! 

—  Oui,  et  nous  accomplirons  des  miracles 
qui  ])Ouleverseront  les  religions  menteuses  ! 

—  Ah!  ma   pensée  hésite   au    bord    du 
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goulTre!...  Je  n'aurai  pas  la  forc<^  dp.  rpc;î=;tr'r 
aux  épreuves  et  aux  tentations. 

—  Uuoi  que  tu  fasses,  Viam.ilali.  ta  des- 
tinée s'accomplira... 

—  Et  Achilgar?... 

—  Que  t'importe!... 

—  Si,  je  veux  savoir... 

—  Tu  sauras  plus  tard... 

—  Non,  tout  de  suito. 

Nassudamy  hésita,  un  moment,  les  yeux 
soudain  étincelants,  les  mains  crispées,  puis 
il  dit  avec  une  joie  méchante  : 

—  Tu  me  demandes  ce  que  deviendra 
Acliilgar? 

—  Je  te  le  demande  à  genoux  et  te  supplie 
de  me  répondre  ! 

—  Eh  bien;  il  mourra! 

—  11  mourra! 

Viamalah  étendit  les  ])ras,  poussa  un  cri 
et  heurta  le  sol  de  son  front. 

—  Oui,  lit  Nassudamy  avec  amertume,  tu 
l'aimes  toujours;  tu  es  encore  trop  près  de  la 
nature  pour  comprendre.  Je  lutterai  pour  la 
vérité  et  tu  finiras  par  te  soumettre...  Viens, 
maintenant. 

Gémissante,  elle  se  releva. 

—  Nous  allons  dans  le  temple  r... 
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—  Oui. 

—  Ah!  regarde!... 

De  grands  oiseaux  à  la  tête  chauve,  au 
soitre  violet,  aux  ailes  noires  tournoyaient 
au-dessus  de  leur  tête. 

—  Ce  sont  les  vautours  qui  cherchent  une 

proie. 

—  Ils  forment  des  cercles  qui  vont  en  se 
rétrécissant... 

—  Présage  de  mort  pour  qui  tu  sais. 
Elle  frissonna,  se  serra  contre  le  char- 
meur. 

—  Sois  sans  crainte,  dit-il,  mon  pouvoir  est 
au-dessus  de  la  vie  et  de  la  mort.  D'ailleurs, 
la  vie  et  la  mort  ne  signifient  rien,  puisque 
nous  n'avons  jamais  cessé  d'exister,  que 
nous  nous  transformons  seulement  jusqu'à 
la  perfection...  Achilgar  ne  disparaîtra  pas,  il 
sera  ailleurs,  voilà  tout  ! 

—  Tais-toi,  je  ne  veux  pas  qu'il  quitte 
la  terre...  Maintenant  que  je  t'appartiens, 
épargne-le  ! 

Il  haussa  les  épaules. 

—  Viens,  tu  dormiras  ce  soir  sous  la  pro- 
tection de  la  déesse,  tu  n'es  pas  digne  de 
mes  baisers... 


VII 


CHAIR    D  AMOUR    ET     DE    PRIKRE 


Nassudamy  et  Viamalali  sont  entrés  dans 
le  temple  de  Dourga.  Il  est  formé  de  galeries 
latérales,  soutenues  par  des  colonnes,  au 
centre  desquelles  se  trouve  le  sanctuaire  sur 
des  piliers  monolithes.  Partout  des  bas-re- 
liefs, fouillés  dans  le  marbre  rouge,  des 
idoles  d'or  qui  resplendissent  sous  la  clarté 
convergente  des  lampes,  les  bras  levés,  mena- 
çants ou  pacifiquement  croisés  sur  l'ab- 
domen. Les  singes,  curieusement,  dégrin 
golent  des  branches  pour  reconnaître  les 
visiteurs,  leur  réclamer  des  fruits  et  du  miel. 

Mais  le  fakir  les  écarte,  frappe  dans  ses 
mains  en  prononçant  des  paroles  mysté- 
rieuses. Aussitôt,  les  danseuses  sacrées,  ou 
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dévédassi,  vouées  au  culte  des  dieux  et  au 
plaisir  des  Brahmes,  sortent  du  temple  tu- 
multueusement, et  se  prosternent  devant  lui. 

—  0  Nassudamy!  dit  la  plus  parée,  en 
tendant  ses  lèvres  peintes,  je  n'ai  rien  à  te 
refuser  ! 

—  Je  le  sais. 

—  Oh  !  le  plus  doux  et  le  plus  beau  des 
yoguis  !  est-ce  le  désir  d'amour  qui  te  con- 
duit enfin  vers  nous?... 

—  Ce  n'est  pas  le  désir  d'amour,  c'est 
l'amour  même  que  je  vous  apporte. 

Et  poussant  Viamalah  qui  se  cachait  der- 
rière lui  : 

—  Voici  mon  épouse  devant  les  dieux. 
Elle  est  pure  de  corps  et  renseignée  d'esprit. 
Respectez  sa  chair  et  entretenez  son  âme  ! 

—  Mais,  cette  jeune  femme  s'est  mariée 
hier.  Nous  avons  dansé  à  ses  noces,  devant 
les  idoles,  dit  une  des  bayadères  qu'on  nom- 
mait Arna  (plus  jamais). 

—  Elle  est  pure,  vous  dis-je,  puisqu'elle 
n'a  été  possédée  qu'en  rêve.  Est-ce  vrai,  Via- 
malah?... 

—  C'est  vrai,  murmura-t-elle. 

—  Je  lui  ai  suggéré  la  résistance  aux  trans- 
ports d'un  homme.  Elle  n'a  connu  que  l'en- 
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voûtement    de    mes    caresses    spirituelles. 

—  En  effet,  lit  Raksa  (le  mal)  avec  mé- 
lancolie, tu  as  lait  vœu  de  chasteté. 

—  On  sait  ce  que  cela  veut  dire,  mur- 
mura une  belle  tille  en  i>lein  épanouisse- 
ment. 

Le  fakir  eut  un  dédaigneux  sourire. 

—  Cœur  de  Lotus,  je  connais  des  baisers 
meilleurs  que  ceux  des  mortels! 

—  Des  baisers  d'àme?... 

—  Des  baisers  qui  brûlent  comme  le  feu, 
enveloppent  comme  l'onde etmordent  comme 
le  poison!...  Des  baisers  inouïs  qui  recom- 
mencent sans  cesse  ou  durent  une  nuit, 
selon  mon  caprice,  des  baisers  qui... 

—  Arréte-toi!  fit  la  danseuse  haletante,  tu 
nous  grises  avec  tes  paroles  enllammées,  et 
nous  n'aurons  personne  pour  nous  calmer, 
ce  soir. 

—  Si,  litune maigre  fillette,  aux  longs  yeux 
enfumés:  l'idole  de  pierre. 

—  Bon  pourtoi,  Schahabalu,  riposta  Cœur 
de  Lotus  vivement,  nous  préférons  les  ca- 
resses vivantes. 

—  Les  Bralimessontsi  vieux  !  fit  la  petite, 
en  levant  ses  étroites  épaules,  j>arées  seule- 
ment de  rubans  bleus  et  delleurs,  le  dieu  du 
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sacrifice,  au  moins,  ne  se   dérobe  jamais. 

—  Ah!  si  Nassudamy  voulait!...  Il  est 
jeune,  il  est  fort,  lui  !...  Pourunefois,  où  se- 
rait le  mal  ?... 

—  Nassudamy  aime  Viamalah,  s'il  oubliait 
son  serment  de  pureté,  ce  ne  serait  que  pour 
elle. 

—  Eh  bien  !  que  ce  soit  pour  elle. 

—  Ils  sont  accomplis  tous  deux  et  le  spec- 
tacle de  leurs  étreintes  serait  une  chose  mer- 
veilleuse! reprit  Arna.  Autour  de  leur  extase 
nous  brûlerions  des  parfums  dans  des  cas  - 

■  solettes  d'agate,  nous  agiterions  des  flabelles 
ocellées  de  paon,  au-dessus  de  leur  tête,  et, 
pour  ranimer  leur  ardeur,  nous  leur  verse- 
rions du  vin  de  lotus  pailleté  d'or. 

—  Je  t'assure,  Nassudamy,  fit  une  baya- 
dère  aux  seins  maillés  d'opales,  je  t'assure 
que  tu  ne  trouveras  pas  meilleure  occasion 
d'oublier  tes  promesses.  Et  puis,  Dourga  te 
protège,  parce  que  tu  es  beau,  elle  intercé- 
dera pour  toi  auprès  de  Siva. 

—  Justement,  reprit  la  petite,  aux  pau- 
pières enfumées  et  lourdes,  j'ai  préparé  une 
couche  de  roses  devant  l'idole  que  je  sers. 
J'ai  des  bananes  et  des  figues,  des  gâteaux  de 
cannelle  et  de  jujube,  de  l'igname  et  du  riz, 
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sans  compter  un  morceau  de  cheval  sacré 
tué  au  dernier  tanguam.  Jamais  tu  ne  feras 
festin  pareil  !... 

Elles  entouraient  le  yogui,  tendaioiu  \ers 
lui  la  pointe  de  leurs  seins  en  bataille  d'a- 
mour, lui  tiraient  une  langue  aiguë  avide  de 
baisers,  secouaient  leur  chevelure  sombre 
sur  leur  croupe  impatiente. 

Elles  étaient  belles,  presque  toutes,  sous 
le  bandeau  métallique  qui  leur  barrait  le 
front  d'une  tempe  à  l'autre.  Leurs  yeux 
larges,  au  regard  fixe,  insensible  en  appa- 
rence, introuvable  presque,  étaient  séparés 
par  un  nez  mince,  d'un  dessin  très  pur  qui 
descendait  sur  une  bouche  fragile,  ouverte 
en  cœur,  puérilement.  C'étaient  des  figures 
d'une  régularité  imprévue,  inquiétante,  pri- 
mitive et  superbe,  faites  de  lignes  simples  et 
impeccables.  Les  brahmes  les  choisissaient 
avec  soin  et  les  familles  les  plus  nobles  leur 
abandonnaient  leurs  filles  sans  discussion, 
lières  de  cette  rare  faveur.  Mais,  ils  s'en 
lassaient  vite,  et  elles  languissaient  dans  le 
temple,  l'àme  inquiète,  les  sens  pervertis, 
toujours  en  éveil.  Souvent  on  les  entendait 
chanter  d'une  voix  douloureuse  et  nostal- 
gique, rauque  et  déchirée   comme  un  appel 
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de  lionnes  dans  le  désert.  Les  plus  petites, 
qui  avaient  cinq  ou  six  ans,  et  ne  sentaient 
point  encore  l'aiguillon  du  désir,  reprenaient 
la  mélopée  bizarre  qui,  alors,  devenait  sau- 
tillante et  légère.  Une  mignonne  de  huit 
ans,  surtout,  chantait  délicieusement,  et  les 
autres  s'arrêtaient  pour  l'écouter.  Les  sons 
voletaient,  s'évanouissaient,  flottaient  comme 
un  souffle  de  l'àme  du  Gange,  de  l'âme  du 
vent  soufflant  dans  les  Himalayas,  de  l'àme 
des  fauvettes  et  des  cigales. 

Nassudamy  fit  quelques  pas  pour  se  re- 
tirer. 

—  Veillez  bien  sur  Viamalah,  je  vais  évo- 
quer les  pitris. 

—  Reste  avec  nous  ! 
.  —Non. 

—  Nous  ferons  pour  toi  ce  que  nous  n'a- 
vons jamais  fait  pour  les  brahmes  les  plus 
exigeants  !...  Voici  une  coupe  pleine  de  sa- 
fran et  de  poudre  de  santal... 

—  Non. 

—  Pourquoi  ne  veux-tu  pas,  Nassudamy?. . . 
craindrais-tu  la  vengeance  des  hommes?... 
En  ce  cas,  puisque  tu  es  sorcier,  tu  n'aurais 
qu'à  te  frotter  avec  un  collyre  qui  te  rendrait 
invisible.  Nous  en  avons  toujours  ;  il  con- 
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tient,  tu  le  sais,  les  cendres  d'une  mangouste, 
des  yeux  de  serpents  et  le  fruit  de  la  longue 
courge  tumbi. 

L'es  plus  petites  se  cramponnaient  à  ses 
jambes,  lui  baisaient  les  genoux.  Viamalali, 
muette,  regardait  avec  surprise  ces  trans- 
ports qu'elle  n'aurait  osé  imaginer  ;  et  un  peu 
de  jalousie  lui  serrait  le  cœur. 

—  Non,  laissez-moi,  vous  savez  bien  que 
c'est  inutile. 

—  Nous  préiérerais-tu  les  eunuques? 
Nassudamy  eut  un  geste  de  dégoût. 

—  Oli  !  c'était  pour  rire  que  je  disais  cela, 
reprit  Cœur  de  Lotus,  nous  savons  bien  qui^ 
tu  n'aimes  que  ce  qui  est  joli  :  Tharmonio 
des  formes  et  des  âmes. 

—  J'aime  la  créature  dans  son  essence 
divine,  et  je  vénère  les  dieux  qui  m'ont  per- 
mis de  mépriser  la  matière...  Retournez  dans 
le  temple  et  tâchez  de  dormir  ;  demain  vous 
vous  préparerez  à  fêter  dignement  la  déesse 
Kali  qui  préside  aux  sacrifices  humains.  Je 
veux  que  Viamalali,  pour  se  sanctifier,  assista' 
à  la  cérémonie,  assise  aux  pieds  de  la  statue 
et  parée  de  tous  les  diamants  de  Golconde! 

Il  (lit,  et  s'éloigna. 


VIII 


CONSEILS    DE    CŒUR    DE   LOTUS 


Viamalah  suivit  ses  nouvelles  compagnes 
dans  la  partie  du  temple  qui  leur  était  ré- 
servée. C'était  une  haute  salle,  entourée  de 
colonnes  de  porphyre,  qui  ne  recevait  le 
jour  que  par  la  porte.  Six  lampes  de  jade 
descendaient  des  voûtes,  épandant  sur  les 
choses  de  glauques  lueurs.  Toute  la  pièce 
était  pleine  de  dons  bizarres  à  Kàma  :  de 
bannières  indurées  de  pierres  précieuses, 
d'ornements  de  cuivre  et  de  cristal,  de  pou- 
pées aux  yeux  d'émail,  se  balançant  le  long 
des  cordes,  de  masques  effravants,  de  col- 
liers et  d'armes  de  toutes  sortes.  Ce  n'était 
plus  le  temple  sévère,  mais  une  retraite  de 
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volupté,  ornée  par  le  goût  enfantin  et  pas- 
sionné de  femmes  sauvages. 

Un  violent  parfum  d'essence  de  roses 
saisit  Viamalah,  qui  respira  avidement  cette 
haleine  de  Heurs,  enfermée  là,  captive,  parmi 
les  riches  coussins  et  les  étoiles  brodées 
d'or.  Au  centre,  une  idole  de  pierre  dressait 
son  désir,  vers  les  prêtresses  insatiables,  mais 
bien  des  vierges,  aussi,  venaient  s'oiïrir  à  la 
divinité  avant  d'appartenir  à  Tépoux. 

La  cérémonie,  alors,  avait  lieu  en  grande 
pompe  sur  la  place  publique  où  l'on  trans- 
portait l'image  sacrée,  devant  les  parents,  les 
amis  et  les  étrangers  toujours  avides  de  spec- 
tacles édifiants. 

La  fiancée,  les  cheveux  mêlés  de  jasmins  et 
de  verveines,  arrivait  soutenue  par  des 
jeunes  filles,  couvertes,  comme  elle,  de  longs 
voiles  flottants  et  de  Heurs;  mais,  parfois,  la 
secousse  était  si  vive  que  l'amante,  après 
s'être  donnée  au  dieu  de  pierre,  perdait  con- 
naissance et  ne  se  ranimait  que  dans  l'inté- 
rieur de  la  pagode  sous  les  caresses  des 
brahmes.  Eux,  aussi,  avant  le  mari,  avaient 
tous  les  pouvoirs  sur  la  femme,  et  si  elle 
était  d'une  exceptionnelle  beauté,  ils  la  con- 
servaient plusieurs  jours,  à  la  grande  joie  des 

10 
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parents,  tout  fiers  de  cette  particulière  faveur. 

Viamalah,  sans  regarder  l'image,  se  laissa 
choir  sur  un  des  petits  lits  de  bois  précieux 
dont  les  coussins  en  plumes  de  perroquets 
étaient  semés  de  pétales  fraîchement  cueillis. 
A  ses  pieds  s'élevaient  deux  cassolettes  em- 
plies d'herbes  aromatiques  qui  se  consu- 
maient lentement.  Sur  le  sol,  brillait  une 
poudre  métallique,  semée  de  signes  bizarres, 
agréables  aux  dieux. 

Les  bayadères  ayant  brûlé  des  parfums 
extraits  du  chanvre,  de  l'asclépiade  gigan- 
tesque et  du  datura  tastuosa,  se  balancèrent 
tout  le  corps  deux  ou  trois  fois,  puis  se 
prosternèrent  en  étendant  les  bras.  Cœur  de 
Lotus,  après  la  prière  obligatoire  à  Siva, 
chercha  des  tapis  qu'elle  étendit  par  terre, 
et,  sur  de  grands  plateaux  de  cuivre  émaillé, 
dans  des  vases  d'argile  rouge,  apporta  des 
fruits,  des  bouillies  de  froment,  de  fève  et 
d'orge,  jaunes  de  safran,  des  salades  de 
mangues  et  de  bananes,  des-  pâtes  de  gin- 
gembre, de  mhowa  et  d'angélique,  des  bei- 
gnets à  l'acacia  et  à  la  rose,  des  crèmes  au 
lait  de  pistache  saupoudrées  de  musc.  Bien 
que  cela  lui  fût  interdit,  elle  chercha  aussi 
des  liqueurs  de  cinnamome  et  de  jujubier, 
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du  vin  de  lotus  rose  tiqueté  d'or  qui  mousse, 
pétille  et  grise,  adorablement. 

Les  petites  danseuses  s'allongèrent  sur  les 
coussins,  promenant  nonchalamment  leurs 
doigts  bagués  jusqu'aux  phalangettes,  au- 
dessus  des  plats. 

—  Viens  donc,  Viamalah,  dit  Schahabalu, 
la  fillette  aux  paupières  meurtries,  il  y  a  une 
place  auprès  de  moi... 

—  Non,  je  suis  lasse. 

—  Raison  de  plus...  Tu  n'as  pourtant  point 
ressenti  les  voluptés  profondes  qu'éprouvent 
deux  amants  enlacés...  Une  gorgée  de  ce  vin 
à  la  cannelle  te  remettra  de  tes  émotions... 
imaginaires. 

—  Non,  je  suis  triste. 

—  Triste?  et  pourquoi?...  N'as-tu  pas 
Tamour  mystique  de  Nassudamy,  le  plus 
beau  des  serviteurs  du  temple?... 

—  Je  ne  l'aime  pas. 

—  Tu  es  bien  diflicile  !...  Ici,  nous  en 
sommes  toutes  folles  !...  Mais  qui  aimes-tu, 
alors?... 

—  Achilgar,  qui  m'abandonne. 

Elles  se  mirent  à  rire,  un  peu  grises,  déjà. 

—  Ce  n'est  qu'un  mari,  fit  R.iksa. 

—  Ce  n'est  même  pas  un  mari,  hélas! 
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—  Voilà  vraiment,  un  cruel  tourment!... 
Le  dieu  de  pierre  le  remplacera,  chuchota  en 
riant,  Arma,  la  délaissée, 

—  Il  n'est  jamais  fatigué,  fit  la  petite  aux 
yeux  sombres...  Tu  verras,  je  t'initierai  aux 
jeux  des  prêtresses  les  plus  fameuses.  En 
sortant  d'ici,  tu  seras  instruite  comme  une 
courtisane  sacrée!  Les  brahmes,  tu  com- 
prends, ne  sont  pas  obligés  d'exercer  leur 
ministère  avec  toutes  les  dévédassi,  ils  choi- 
sissent les  plus  jeunes,  des  enfants  presque 
toujours,  et  délaissent  les  autres  ;  mais  nous 
nous  en  consolons, 

—  Écoute,  dit  Cœur  de  Lotus,  les  conseils 
de  la  sagesse,  et  sache  te  conduire  dans  la 
vie.  Un  mari  n'est  rien,  il  faut  avoir  des 
amants  généreux. 

—  Si Nassudamy  t'entendait! 

—  Nassudamy  est  un  fanatique  qui  ne  ré- 
prouve point  l'amour  chez  les  autres.  Il  veut 
seulement  te  conserver  pour  lui  seul,  en 
égoïste. 

—  Il  connaît  toutes  mes  actions. 

—  C'est  vrai,  fit  Schaliabalu,  il  est  en  com- 
merce avec  les  pitris,  on  ne  peut  rien  lui  ca- 
cher. 

—  Eh  bien,  reprit  Cœur  de  Lotus,  écoute 
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toujours  mes  avis,  tu  t'en  serviras  quand  le 
fakir  te  quittera  à  son  tour,  car,  vois-tu,  tous 
les  hommes  sont  pareils,  il  n'y  a  point  à 
compter  sur  eux. 

—  Parle,  dit  Viamalah,  avec  lassitude... 
(Jue  faut-il  donc  faire  pour  s'attacher  les 
liommes  ?... 

—  Ne  pas  les  prendre  au  sérieux. 

—  C'est  facile  à  dire. 

—  N'aime  point,  ou,  si  tu  as  un  cœur  trop 
tendre,  fais  en  sorte  de  ne  jamais  laisser  de- 
viner ta  faiblesse,  et  puis,  surtout,  moque- 
toi  des  serments  d'amour! 

—  Il  faut  être  parjure?...  interrogea  la 
jciino  femme  que  cette  étrange  morale,  venant 
d'une  prêtresse  de  Dourga,  commençait  à 
amuser. 

—  Cela  n'a  point  d'importance.  Les  dieux, 
d'ailleurs,  méprisent  la  tidélité  puisqu'ils  se 
donnent  à  tous... 

—  (^et  argument  est  sans  réplique.  Pour- 
tant on  élève  des  bûchers  pour  les  veuves 
inconsolables,  et,  de  gré  ou  de  force,  elles  y 
suivent  la  dépouille  du  mari. 

—  C'est  une  mesure  prudente  ;  les  maris 
avaient  trop  peur  d'être  envoyés  dans  l'autre 
monde  ;  ils  ont  pris  leurs  précautions. 
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—  Tu  as  réponse  à  tout,  Cœur  de  Lotus 
alors,  il  faut  avoir  des  amants  ? 

—  Le  plus  possible...  seulement  il  est  im- 
portant de  les  clioisir  riches,  et  de  ne  se 
donner  que  pour  des  présents  de  prix... 
Tiens,  ces  colliers,  ces  fibules  de  seins  et  de 
taille,  ces  bracelets  de  jambe  et  ces  bagues 
d'un  travail  incomparable  m'ont  été  offerts 
ainsi... 

—  Je  croyais  que  les  dévédassi  ne  pou- 
vaient appartenir  qu'aux  brahmes  ? 

—  Certes,  mais  les  brahmes  ne  sont  pas 
moins  généreux  que  les  autres  hommes 
quand  on  sait  s'y  prendre...  Il  n'y  a  ici  que 
cette  petite  sotte  de  Schahabalu  qui  ne  s'est 
jamais  parée  que  de  fleurs,  parce  qu'elle 
laisse  trop  voir  son  tempérament  au  premier 
venu. 

La  petite  aux  paupière  fumeuses  se  rebiffa. 

—  J'ai  du  temps  devant  moi  !  tandis  que 
tu  es  vieille. 

—  Vieille  ! 

—  Tu  as  vingt-deux  ans,  tout  le  monde  le 
sait.  Quand  j'aurai  cet  âge,  mes  épaules 
ploieront  sous  les  perles  et  les  plaques 
brillantes. 

—  Tu  es  plus  fanée  que  moi,  et  ce  n'est 
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pas   étonnant,  avec  la  vie   que  tu    inèn<'s, 
Chee-chee!  (nom  très  Lnjurieuxi. 

—  Eli  bien,  j'aidu  plaisir!  Ghirna!  ^la  mé- 
prisée). 

—  Tu  en  aurais  tout  de  même,  et  avec  un 
peu  d'adresse,  tu  le  rendrais  profitable. 

Viamalah,  languide,  souriait  aux  propos 
de  ces  femmes.  Il  lui  semblait  lire  un  mau- 
vais livre;  mais  son  cœur  n'en  était  point 
souillé. 

—  Alors,  dit-elle,  les  dieux  pardonnent  ces 
pensées  de  lucre  v...  Jamais  ils  ne  se 
fâchent?... 

—  Ils  auraient  trop  à  faire.  Nous  sommes 
toutes  ainsi.  D'ailleurs  les  dieux  préfèrent  la 
quantité  à  la  qualité.  Comme  la  nature, 
bonne  et  méchante  à  la  fois,  ils  ne  veulent 
que  l'amour  et  la  mort. 

—  Tu  as  raison. 

—  Fécondité  et  destruction,  ils  se  moquent 
du  reste  !  Vois  les  bêtes  qui,  comme  nous, 
ont  une  âme... 

—  Lesbétes  ne  tiennent  point  aux  présents. 

—  Parce  qu'elles  n'en  ont  pas  besoin... 
Mais,  chez  elles,  c'est  aussi  la  force  et  la  ruse 
qui  triomphent...  Ainsi  les  grands  singes  sa- 
crés... 
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—  Assez  !  crièrent  les  petites,  ivres  de  bai- 
sers et  de  vin  de  lotus  !...  Assez  !  tu  es  plus 
ennuyeuse  que  le  doyen  de  nos  brahmes,  qui 
a  quatre-vingt-quinze  ans  et  ne  sait  même 
plus  distinguer  une  fille  d'un  garçon!...  Tu 
radotes  comme  un  chapitre  du  Dherma  Shsis- 
tra  qui  prétend  que  les  brahmanes  naquirent 
de  la  bouche  de  Brahma... 

—  ...  les  Kshatryas  de  ses  bras  ;  les  Was- 
yas  de  ses  cuisses... 

—  ...  les  Soudras  de  ses  pieds... 

—  Mes  belles,  dit  Schahabalu  qui  bâillait, 
je  vais  chercher  les  singes,  ils  nous  distrai- 
ront. 

—  Oui,  oui,  ils  mangeront  nos  restes  ! 

—  Surtout,  amène  Maddy  et  Baoudou,  ce 
sont  les  plus  mignons. 


IX 


JEU    DES    BAYADERES    ET  DES  SINGES    SACRES 


Maddy  et  Baoudou,  deux  chimpanzés  bâ- 
tards au  mulle  rose  entre  des  favoris  bleus, 
avec  des  bandes  jaunes  autour  des  yeux,  b'ur 
faisant  d'énormes  lunettes  d'or,  entrèrent  en 
se  balançantsur les  mainscomme  des  clowns. 
Puis,  cette  position  les  mettant  au  niveau  des 
plats,  ils  commencèrent  à  les  nettoyer  très 
proprement,  en  poussant  de  légers  f,dousse- 
ments  de  joie,  pareils  à  ceux  des  poules  qui 
ont  trouvé  un  vermisseau. 

Haksa  leur  versait  le  jus  fermenté  de  la 
cannelle,  qui  a  le  privilège  de  les  mettre  en 
joie.  Toutes  les  liqueurs  de  cinnamome  et 
de  jujubier  y  passèrent,  seul  le  vin  rose  de 
lotus  tiqueté  d'or  fut  mis  à  part  pour  soute- 
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nir  les  forces  des  dévédassi  et  prolonger  leur 
ivresse.  Les  boissons  affolantes  fouettaient 
la  luxure  des  grands  singes  sacrés,  coulaient 
en  flots  de  feu  dans  leur  estomac. 

Scliahabalu,  couchée  sur  le  ventre,  les 
excitait  de  la  voix  et  du  geste,  riait  comme 
une  folle  de  les  voir  si  gourmands.  Quand  il 
n'y  eut  plus  rien  dans  les  jattes  d'argile  et 
les  outres  de  vin  doux,  les  deux  quadru- 
manes levèrent  leurs  yeux  ronds  et  vifs,  aux 
prunelles  de  topaze  brûlée,  sur  les  femmes. 

—  Nous  vous  écoutons,  dit  Cœur  de  Lotus, 
vite,  remerciez-nous  et  soyez  éloquents.  Cé- 
lébrez les  louanges  du  dieu  Hanouman  qui 
vous  a  permis  de  ressembler  aux  hommes. 

Maddy  et  Baoudou  entonnèrent,  alors,  un 
duo  bizarre,  plein  de  notes  caressantes  et  de 
cris  rauques,  de  phrases,  tantôt  langoureuses 
tantôt  brèves,  où  il  v  avait  de  la  reconnais- 
sance,  de  la  prière,  du  bonheur,  de  l'impa- 
tience et  de  l'irritation. 

—  Là,  là,  calmez-vous  !  Vous  êtes  sages  et 
jolis. 

Les  dévédassi  avaient  mis  aux  sinQ:es  des 
douppetahs  bizarres,  et  des  ceintures  de 
feuillage,  leur  avait  glissé  des  plumes  de  per- 
roquet derrière  les    oreilles.    Les  guenons 
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marchaient  avec  précaution,  pinçaient  les  lè- 
vres en  minaudant,  roulaient  des  prunelles 
langoureuses  ;  mais  elles  tressaillaient  de 
colère  jalouse  lorsque  les  mâles  les  négli- 
geaient pour  obéir  aux  jeunes  filles. 

Une  femelle  rousse,  eftlanquée,  plus  irri- 
table que  les  autres  s'approcha  de  Schaha- 
balu,  qui  avait  pris  Baoudou  par  la  taille  et 
tournait  frénétiquement  autour  de  l'idole. 

—  Prends  garde!  prends  garde!  crièrent 
les  danseuses. 

—  Bah  !  qu'elle  essaie  donc  de  me  faire 


du  mal 


En  riant,  la  petite  crachait  à  la  face  de  la 
bête;  mais,  celle-ci,  se  ramassa,  bondit,  et 
d'un  coup  de  patte  lui  laboura  profondément 
la  joue. 

—  Oh  !  la  vermine  ! 

Elles  roulèrent  toutes  deux,  geignantes  et 
hurlantes.  Ce  ne  fut  bientôt  plus  qu'une 
boule  de  chair  et  de  poils,  hérissée  de  grilles, 
d*où  giclait  du  sang. 

—  Hardi  î  hardi  ! 

—  Tiens,  mon  stylet,  Schahabalu  ! 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  de  jeu  !...  lais- 
sez-les ! 

Mais  la  guenon,  plus   musclée,   avait  le 
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dessus.  Elle  mordit  sa  rivale  à  la  poitrine, 
et,  la  saisissant  par  les  cheveux,  lui  rejeta  si 
brutalement  la  tête  en  arrière  que  le  crâne 
heurta  le  sol  avec  un  bruit  mat. 

—  Séparez-les,  cria  Viamalah,  vous  ne 
voyez  pas  qu'elle  a  perdu  connaissance  ! 

—  Oh  î  dit  Cœur  de  Lotus,  qui  gardait 
rancune  à  la  jeune  fille  de  ses  sarcasmes,  ce 
n'est  pas  la  première  fois  que  la  guenon  Ta- 
bîme  !  Pourquoi  aussi  lui  vole-t-elle  son 
bien  !...  Baoudou  est  marié,  on  sait  qu'il  ne 
faut  pas  y  toucher. 

Pourtant,  les  singes,  craignant  les  repré- 
sailles, avaient  fui,  tout  couverts  de  leurs 
oripeaux,  et  l'on  entendait  au  dehors  leur 
galop  précipité  accompagné  de  cris  aigus. 

Schahabalu  se  releva,  alla  se  regarder  avec 
anxiété  dans  un  miroir  de  cuivre,  et  appliqua 
sur  ses  blessures  du  baume  de  jujubier  mêlé 
de  miel. 

Une  raie  sanglante  lui  balafrait  le  visage 
de  la  paupière  au  menton. 

—  Est-ce  que  cela  se  verra  ?  demanda-t-elle 
anxieusement. 

—  La  griffe  des  singes  est  vénéneuse.  La 
petite  Kshirikita  qui,  elle  aussi,  avait  offensé 
une  guenon,  a  perdu  l'œil  gauche  après  une 
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querelle,  et,  cependant,  la  paupièrf^  seule  avait 
été  atteinte. 

—  Ou'est-elle  devenue? 

—  DéGgurée.  elle  a  quitté  le  temple,  car 
les  dieux  ne  veulent  pour  les  servir  que  des 
femmes  parfaitement  gracieuses  et  belles. 

—  Ell<^  a  quitté  le  temple?... 

—  Et  comme  personne  ne  la  regardait  plus, 
elle  s'est  réfugiée  sur  la  montagne  avec  les 
gardeuses  de  troupeaux  qui  la  battent  et  la 
méprisent. 

Scbahabalu  se  mit  à  pleurer  convulsive- 
ment. Ses  frêles  épaules  montaient  et  descen- 
daient, les  guirlandes  de  lleurs  pendaient, 
toutes  flétries  dans  son  dos. 


X 


OFFRANDE   SECRÈTE  AU  DIEU  DE  PIERRE 


Lesdévédassi ,  maintenant,  se  recueillent. 
Quoique  toujours  grises   de  vin   de  lotus, 
elles  prennent  un  air  grave  que   dément  le 
plissement  sournois  des  lèvres.  Leur  teint 
chaud,  comme  éclairé  intérieurement,  s'est 
mordoré  autour  des  prunelles  d'extase,  sous 
les  fronts  unis  que  couvre  la  masse  noire, 
épaisse,  pesante  de  leurs  cheveux  ébouriiïés, 
mêlés  de  poudre  brillante.  Dans  la  fumée 
des  herbes  aromatiques,  les  tapis  et  les  échar- 
pes  prennent  des  colorations  si  tendres,  si 
apâlies,  si  agonisantes  qu'elles  sont  des  ca- 
resses pour  le  regard. 

Les  voiles  ondoient  comme  des  flots  de 
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clarté,  les  ceintures  de  pierreries  piquent  des 
étincelles  sur  les  draperies  vert-d'eau,  bleu 
pervenche,  gris-glacier,  mauve-crépusculaire. 
C'est  une  vision  de  féerie  à  laquelle  vient 
s'ajouter  la  magie  berceuse  de  la  musique. 

Le  retlet  glauque  des  lampes,  tournées 
vers  l'idole,  la  fait  paraître  presque  vivante. 
Le  dieu  est  assis  ;  un  sculpteur  habile  l'a 
taillé  dans  la  pierre  rose,  lui  a  donné  des 
formes  viriles  en  émoi,  harmonieuses  et 
pleines.  Il  sourit  et  tend  les  bras  comme 
pour  étreindre  les  amoureuses  qui,  chaque 
jours,  viennent  le  visiter.  A  ses  poignets  et 
à  ses  jambes,  les  plus  ferventes  ont  attaché 
des  joyaux  de  prix,  un  collier  de  roses  de 
Karmoul  et  de  pierres  de  lune  pend  à  son  cou, 
des  perles  d'éléphant  tombent  de  ses  oreilles 
et  il  a  sur  le  tète  un  diadème  fait  de  plumes 
de  colibris. 

Les  femmes  lui  sacrifient  des  colombes 
aux  pieds  de  corail,  lui  apportent  du  riz,  du 
safran,  du  bétel,  des  mets  possédant  les  six 
goûts  délicieux  et  se  donnent  à  lui.  La  fumée 
épaisse,  qui  sort  des  cassolettes  toujours 
allumées,  estompe  ses  traits  et  les  rend  mo- 
biles, ses  bras  semblent  s'agiter  et  implorer 
l'amour. 
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Cœur  de  Lotus,  religieusement,  s'est  his- 
sée sur  le  piédestal,  et,  avec  un  pinceau  de 
poils  de  chameau  qu'elle  trempe  dans  une 
jarre  pleine  d'essence  de  verveine  et  de  tubé- 
reuse, fait  la  toilette  du  dieu,  caressant  vo- 
luptueusement ses  épaules,  sa  poitrine,  son 
ventre,  descendant  le  long  des  jambes  ner- 
veuses jusqu'au  bout  des  orteils  bagués 
d'or.  Puis,  avec  une  plume  à  barbes  minces, 
trempée  dans  le  carmin,  elle  rosit  la  bouche, 
touche  la  pointe  de  ses  seins  et  les  dix  on- 
gles. 

Les  autres,  en  balançant  doucement  la 
tète  d'une  épaule  à  l'autre,  chantent  les  mé- 
rites de  la  divinité,  et  ponctuent  les  strophes 
par  des  coups  de  tal  (sortes  de  cymbales 
d'acier  et  de  cuivre  que  l'on  frappe  vivement.) 

Viamalah,  étendue  sur  sa  couche  semée 
de  pétales  de  jasmin,  ne  remue  pas,  la  pen- 
sée perdue  en  un  rêve  obscur.  Elle  est  trou- 
blée d'une  émotion  confuse,  pleine  de  pitié, 
peut-être  d'envie  pour  ces  hallucinées  de 
plaisir  qui  épuisent,  dans  cette  prison  de 
Heurs  et  de  parfums,  leur  désir  ardent  par 
des  images  et  des  simulacres  dangereux.  Les 
pauvrettes  ne  sortent  que  pour  les  cérémo- 
nies nuptiales,   les  processions  et  les  fêtes 
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sacrées,  lorsqu'elles  ont  mission  de  danser 
derrière  les  chars  des  idoles. 

Quelques-unes  se  sont  échappées,  ont  erré 
dans  la  campagne  aride,  crevassée  par  les 
ravines,  où,  de  place  en  place,  apparaît  la 
carcasse  blanche  aux  côtes  soulevées  de 
quelque  bète  morte  de  faim  ou  sacrifiée  aux 
dieux.  Les  vautours  et  les  corbeaux  ont  dé- 
pecé le  corps,  et  les  os  longtemps  pâliront  sur 
la  route  poussiéreuse. 

Mais  les  filles  d'amour  ont  marché  encore, 
ont  fini  par  trouver  des  arbres  touffus,  des 
bosquets  pleins  de  fraîcheur  et  des  cours 
d'eau,  au-dessus  desquels  volent  les  libel- 
lules nacrées,  les  papillons  cornus  de  ve- 
lours orange  aux  larges  ailes  frémissantes. 
Et  elles  se  sont  installées  dans  les  retraites 
ombreuses,  ne  sortant  que  le  soir  pour 
attendre,  sur  la  route,  les  voyageurs  et  les 
marchands  qui,  parfois,  les  accompagnent 
chez  elles  ou,  tout  simplement,  les  prennent 
dans  les  herbes  et  les  Heurs.  Ainsi,  elles  vi- 
vent, avec  la  crainte  constante  d'être  recon- 
nues par  un  brahmane,  car  ce  serait  la  mort 
pour  elles. 

Rares,  cependant,  sont  les  révoltées  et  les 
vagabondes,  le  simulacre  d'amour  suflisant 

11 
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à  leur  lièvre,  à  leur  nature  plus  avide  de 
sensations  que  de  sentiments.  Il  y  a,  sous  les 
temples,  un  long  couloir  souterrain  qui  des- 
cend au  bord  du  Gange,  et  Ton  raconte  que, 
vers  son  extrémité,  on  abattait  jadis  les 
femmes  coupables  ou  trop  âgées,  puis,  que 
leur  dépouille  était  jetée  dans  les  ondes  avec 
de  lourdes  pierres  pour  les  empêcher  de  re- 
monter. 

Ainsi  se  terminait  le  supplice  de  leur  vie 
inutile  et  morose,  car  la  fenwise  qui  n'est  qu'un 
instrument  de  plaisir  n'a  plus  de  raison  d'être 
lorsque  s'est  éteinte  la  flamme  de  ses  yeux 
et  que  le  miel  de  sa  bouche  ne  retient  plus 
les  hommes.  Maintenant  on  se  contente  de 
réformer  les  danseuses  malades  ou  affaiblies 
par  l'âge,  en  leur  appliquant,  avec  un  fer 
rouge,  sur  la  cuisse,  la  marque  de  la  pagode 
où  elles  ont  servi. 

Viamalah  songeait  et  Schahabalu  pleurait 
toujours. 

—  Dis-nous,  fit  Cœur  de  Lotus  en  riant, 
ce  que  tu  sais  sur  les  baisers?... 

—  Non,  fit  la  petite,  en  secouant  la  tète. 

—  Pour  amuser  Viamalah  qui  pense  à 
l'époux  volage. 

—  Il  y  a  sept  sortes  de  baisers,  murmura 
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Schahabalu,  comme  si  elle  récitait  une  leron. 

—  Précise,  pour  nous  prouver  que  tu  es 
une  bonne  élève. 

—  Il  y  a  le  baiser  nominal,  le  mouvant, 
le  touchant,  le  droit,  le  penché,  le  tourné,  le 
pressé. 

—  Bon,  quel  est  celui  que  tu  proiercb  v 

—  Je  les  aime  tous. 

—  Voyez-vous  cela!...  Pourtant,  tu  n'en 
connaîtras  aucun  cette  nuit,  Ciiee-Chee! 

—  Je  n'en  désire  aucun,  je  suis  lasse! 

—  Quoi!  tu  dédaignes  même  l'idole  de 
pierre  .' 

—  Je  suirj  Liup  laide  ;  elle  ne  iim  vuudraii 
pas  pour  embrasser  son  pied  nu  î 

—  Oh!  elle  veut  toutes  celles  ([ui  coi- 
ffent. 

—  (Commencez  donc. 

—  Nous  nous  aimons  mieux. 

Les  petites  enlevaient  aux  plus  grandes 
les  tleurs  que  toutes  portaient  sous  la  ceinture 
lâche,  et  défaillaient  sous  les  baisers  qu'elles 
quêtaient  ensuite  avidement.  Une  à  une  les 
écharpes  tombaient,  et  quand  elles  n'eurent 
plus  que  leurs  colliers  et  leurs  bracelets, 
elles  se  prirent  par  la  main  et  tournèrent  fol- 
lement autour  de  l'idole.    Les   une^  ét.iient 
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presque  pâles  de  peau,  avaient  les  gestes  fié- 
vreux des  pantins  disloqués  ;  d'autres  nou- 
vellement arrivées,  gardaient  dans  leur  chair 
des  couleurs  de  terre  et  de  soleil.  Quelques- 
unes  étaient  franches  dans  ces  amitiés  pas- 
sionnées et  se  disaient  heureuses  ;  leurs  re- 
lations devenaient  presque  conjugales  ; 
elles  n'avaient  plus  de  désirs  en  dehors  d'el- 
les-mêmes, et  n'acceptaient  la  visite  des 
brahmes  qu'avec  répugnance.  Ces  jours  de 
visite  étaient  souhaités  et  redoutés  par  les 
dévédassi,  car  il  se  commettait  alors  dans  le 
temple,  au  nom  de  la  déesse  Dourga,  d'ef- 
frayantes débauches  inconnues. 

Mais  on  versait  aux  plus  lasses  des  ma- 
tières aphrodisiaques,  mêlées  aux  vins  de 
jujube  et  de  lotus,  on  leur  frottait  les 
seins  et  certaines  parties  du  corps  avec  un 
mélange  de  menthe  poivrée,  de  muscade,  de 
cantharide  et  de  phosphore  qui  les  galvani- 
sait au  point  de  les  rendre  dociles  aux  pires 
expériences.  Elles  tentaient  avec  joie  les  vo- 
luptés les  plus  dangereuses,  et,  parfois,  ex- 
piraient avant  la  fm  de  la  nuit,  sans  crier 
grâce. 

Schahabalu  frappe  dans  ses  mains,  les 
excite  de  la  voix.   Elles  ont  pris  les  lingas 
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d'or  de  leurs  parures  et  les  choquent  comme 
des  castagnettes.  Leurs  pieds  s'agitent  fré- 
nétiquement, leur  torse  ondule,  ploie  et  se 
balance  en  un  mouvt;ment  de  plus  en  plus 
vif.  Leur  crinière  s'enlle,  s'étale  en  éven- 
tail, en  parasol,  secouant  autour  d'elles  une 
poudre  brillante  qui  se  mêle  à  la  fumée  des 
cassolettes.  Après  la  farandole  c'est  la  danse 
lascive  ;  les  genoux  s'écartent,  les  cuisses 
fléchissent,  les  mains  semblent  chercher  l'a- 
maat  passionné  qui  les  attend  et  les  implore  ; 
puis  elles  se  relèvent  d'un  bond  en  heurtant 
plus  fort  leurs  bijoux  sacrés. 

Maintenant,  après  avoir  butiné  des  bai- 
sers sur  les  lèvres  brûlantes,  ouvertes 
comme  des  Heurs,  elles  s'éloignent,  rieuses, 
pivotent  sur  le  bout  d'un  pied,  battent  l'air 
d'une  jambe  nerveuse,  et  prennent  leur 
élan  pour  se  poser  plus  loin  dans  des  atti- 
tudes félines  et  sournoises.  Avec  un  cri 
aigu,  elles  se  jettent  les  unes  sur  les  autres, 
se  renversent  et  luttent  pour  une  morsure 
ou  une  caresse. 

Les  plus  expertes  font  mouvoir  les  seins  et 
le  ventre,  roulent  les  hanches,  se  cabrent,  se 
renversent  en  demi-cercle,  balayant  le  sol  de 
leurs  cheveux;  d'autres  se  penchent  pour  sai- 
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sir  le  papillon  du  rêve  que  leurs  doigts  fluets 
retiennent  par  ses  ailes  transparentes,  et  d'un 
effort,  les  bras  levés,  la  croupe  saillante, 
lancent  aux  voûtes  leur  désir  ailé...  Puis,  les 
prunelles  noyées,,  dans  la  nacre  de  l'œil,  les 
paupières  mi-closes,  elles  demeurent  immo- 
biles, montrant  la  mousse  brune  de  leur 
jeune  corps.  A  la  fm,  elles  osent  toutes  les 
attitudes;  celles  que  les  dévédassi  maîtresses 
leur  ont  apprises,  et  d'autres  encore  qu'elles 
imaginent.  Elles  se  poursuivent  et  s'enlacent, 
se  butinent  et  se  pâment,  se  fuient  et  se  re- 
prennent, lèvres  à  lèvres,  les  seins  tendus  et 
mêlés.  Une  sueur  fine  fait  briller  leur  corps 
ambré  qui  se  lasse,  s'énerve  sous  les  étreintes. 
Enfin,  elles  s'étendent,  les  membres  déclos, 
la  corolle  secrète  de  leur  chair  offerte  au  mys- 
tère d'amour.  Elles  appellent,  elles  rient, 
elles  pleurent,  leur  voix  se  fait  câline,  enjô- 
leuse, sanglotante,  mouillée  de  désirs,  et 
Cœur  de  Lotus,  la  première,  s'approche  du 
dieu  de  pierre... 


XI 


LES    BRAHMES   ET    LES    YOGUIS 


Nassudamy,  dans  la  cour  du  tomple,  est 
demeuré  en  prières  ;  puis  d'autres  yoguis  sont 
venus  se  joindre  à  lui,  et,  durant  une  heure, 
ont  gardé,  accroupis  parterre,  rimniobilitrî  la 
plus  absolue. 

Ils  sont  nus,  avec  des  tatouages  blancs  et 
bleus  sur  le  corps  ;  quelques-uns  se  sont 
mutilés  ou  gardent  la  trace  de  brûlures  pro- 
fondes. 

Le  brahmanisme,  avec  ses  prati(iues 
étranges,  cruelles,  meurtrières,  bien  qu'em- 
preintes d'une  poésie  sauvage  et  grandiose, 
pousse  l'âme  peu  à  peu,  dans  les  goulFres  de 
la  folie.  Los  imaginations  de  la  trimourti 
sont  horribles  ou  obscènes.  Dans  les  théories 
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des  Védas,  le  dieu  de  toute  science  et  de  toute 
beauté  ne  se  manifeste  que  par  le  viol  et 
Tassassinat.  Toutes  les  révélations  supra- 
terrestres,  tous  les  progrès  humains  ne  sont 
déterminés  que  par  une  lutte  sanguinaire  et 
toujours  triomphante.  Les  gymnosophistes 
et  les  initiés  de  Zoroastre  ont  puisé  aux 
mômes  sources,  mais  c'est  le  faux  Zoroastre, 
le  Zoroastre  noir  qui  est  resté  le  maître  de  la 
théologie  de  l'Inde.  Par  le  panthéisme  qui 
règne  aux  derniers  degrés  de  cette  doctrine 
déojénérée,  on  arrive  au  matérialisme  absolu, 
tout  en  niant  obstinément  la  matière.  La 
conséquence  de  ce  panthéisme  est  la  destruc- 
tion de  toute  morale,  la  liberté  dans  le  vice 
et  dans  la  mort  ;  la  puissance  égale  des  té- 
nèbres et  de  la  lumière. 

D'après  ces  dogmes,  il  est  facile  de  com- 
prendre l'exaltation  progressive  des  brahmes, 
et  leur  grand  rituel  magique,  la  base  de  l'oc- 
cultisme indien  l'Oupnek'hat,  leur  enseigne 
les  moyens  physiques  et  moraux  de  con- 
sommer l'œuvre  perverse  et  d'arriver,  par  de- 
grés, à  la  démence  qu'ils  considèrent  comme 
l'état  divin. 

Les  yoguis,  ou  élèves  des  brahmes,  atten- 
daient ce  soir-là  leurs  professeurs  qui  de- 
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valent  leur  lire  des  passages  du  livre  sacré  et 
commenter  les  textes  avec  leur  réelle  et  uni- 
verselle érudition. 

Exactement,  les  vénérés  arrivèrent  sur  le 
premier  coup  de  minuit,  vêtus  de  blanc,  avec 
une  bandelette  jaune  dans  les  cheveux.  Ouel- 
ques-uns,  très  vieux,  étaient  d'une  beauté 
majestueuse  et  sereine  ;  les  plus  jeunes 
avaient  de  longues  paupières  sombres  qu'ils 
abaissaient  souvent  sur  leurs  yeux  trop  bril- 
lants, pleins  d'une  fièvre  mystique  ou  volup- 
tueuse. 

Les  yoguis  se  prosternèrent,  élevant  leurs 
mains  au-dessus  de  leur  tète,  en  murmurant 
le  nom  du  Créateur  quarante  fois  de  suite 
sans  respirer. 

—  Aum! 

Le  plus  âgé  des  brahmes  monta  alors  dans 
une  sorte  de  chaire  à  ciel  ouvert,  dont  le  pied 
de  granit  rose  représentait  un  lingam  géant 
tendu  vers  les  étoiles.  Auprès  de  cette  ca- 
tliédre  singulière  un  bassin  de  forme  ovale, 
où  s'épanchait  une  source,  servait  aux  singes 
et  aux  vaches  sacrées  d'abreuvoir.  Les  bas- 
reliefs  des  murs  déroulaient  une  ornementa- 
tion erotique  et  fabuleuse,  où  les  couples 
d'animaux    se    mêlaient    aux    couples    hu- 
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mains  pour  de  monstrueux  embrassements. 

Dans  l'Inde,  on  n'est  point  choqué  par  ces 
images  licencieuses  que  les  vierges  et  les  en- 
fants contemplent  d'un  œil  ingénu. 

Le  brahme  prédicateur  apportait  le  livre  de 
l'Oupnek'hat  qui  est  l'ancêtre  de  tous  les  gri- 
moires et  le  plus  curieux  monument  des  anti- 
quités de  la  goétie.  Il  est  divisé  en  cinquante 
sections  pleines  de  ténèbres.  Mais  des  éclairs 
fulgurants  le  traversent  parfois,  rappelant 
l'évangile  de  Saint  Jean,  comme  dans  ces 
phrases  : 

((  L'ange  du  feu  créateur  est  la  parole  de 
Dieu. 

»  La  parole  de  Dieu  a  produit  la  terre,  les 
végétaux  qui  en  sortent  et  la  chaleur  qui  les 
mûrit.  » 

Le  vieux  brahme  chercha  le  rituel  magique 
des  enchanteurs  indiens  et  lut  ce  qui  suit  : 

<(  Pour  devenir  dieu, -il  faut  retenir  son 
haleine  aussi  longtemps  qu'on  le  pourra, 
puis  envoyer  mentalement  son  souffle  à  tra- 
vers les  cieux  et  se  rattacher  à  l'éther  uni- 
versel. 

))  Il  faut  se  rendre  aveugle,  sourd  et  aussi 
immobile  qu'une  pierre  pendant  des  heures, 
en  ne  songeant  qu'au  Créateur  qui  est  dans 
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tous  les  animaux  et  protège  la  fourmi  comme 
l'éléphant.  La  voix  suprême  se  fera  entendre 
de  dix  manières  :  Elle  sera  semblable  au 
chant  de  l'oiselet,  au  son  de  la  cymbâh^  au 
murmure  d'un  gros  coquillage,  au  chant  de 
la  vinà,  au  bruit  du  tal,  au  soupir  de  la  llùte 
de  bacabou,  au  gémissement  du  pakaoudj, 
au  son  de  la  trompette  et  entin  au  rugisse- 
ment du  nuage.  » 

—  Ddha  !  ddha  !  ddha  î  firent  les  yoguis, 
en  mettant  leur  front  dans  la  poussière. 

«  A  chacun  de  ces  sons,  poursuivit  le 
hrahme,le  contemplateur  passe  par  différents 
états,  jusqu'au  dixième  où  il  devient  dieu!  » 
Voulez-vous  être  semblables  à  la  divinité  ? 

—  Nous  le  voulons. 

—  Allez  donc  émerveiller  le  monde  par  vos 
jeûnes  et  vos  supplic<'s.  D'ailleurs,  si  la  Foi 
est  profonde  en  vous,  les  plus  affreux  tour- 
ments vous  procureront  une  inexprimable 
joie. 

—  Aum  est  grand  ! 

—  Hieu  ne  doit  vous  retenir,  ni  i  oau,  m 
h'  feu. 

—  Aum  est  bon  ! 

—  Vous  devez  braver  la  niurL  cii\  luib  l'ui- 
jour! 
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—  Aum  est  puissant. 

—  Et  vous  subirez  les  épreuves  de  la  pen- 
daison, de  la  dislocation  et  de  l'écrasement 
aux  fêtes  de  la  déesse  Kali? 

—  Nous  les  subirons. 

—  Vous  mourrez  s'il  le  faut? 

—  Nous  mourrons. 

—  Le  martyre  d'un  homme  réjouit  la  divi- 
nité pendant  mille  ans,  et  celui  de  trois 
hommes  pendant  trois  mille  ans  ! 

Le  brahme  qui  avait  parlé  descendit  du 
lingam  sacré,  efc  jeta  un  peu  de  cendre  sur  la 
tète  des  yoguis  prosternés,  puis  il  demanda 
à  Nassudamy  quelle  était  cette  femme  qu'il 
avait  amenée,  car  il  n'ignorait  rien  de  ce  qui 
se  passait  dans  le  temple. 

—  C'est  une  des  nôtres,  répondit  le  jeune 
homme,  et  son  zèle  nous  servira.  Nous  ferons 
un  pèlerinage  au  bord  de  la  «  mère  Ganga  », 
nous  cheminerons  pieusement  sur  la  rive 
sacrée  du  fleuve  de  toute  croyance,  nous 
irons  sans  nous  fatiguer,  de  sa  source  à  son 
embouchure,  et  nous  fixerons,  sur  le  lit  de 
roseau  des  cadavres  flottants,  la  petite  lampe 
verte  qui  les  guidera  vers  le  séjour  de  liberté 
et  de  gloire.  Siva,  qui  a  pour  tête  et  pour 
épaules  les  rochers  de  l'Himalaya,  nous  sou- 
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tiendra  comme  il  a  soutenu  tous  ceux  qui 
l'ont  servi.  N'a-t-il  pas  supporté  le  poids 
même  de  la  rivière  «  tombant  de  son  front 
comme  un  collier  de  perles  dont  le  fil  s'est 
brisé?  ))  Nous  emplirons  d'eau  divine  les 
fioles  de  carabe  et  d'améthyste  que  nous  por- 
terons dans  des  paniers  d'or  garnis  de  plumes 
de  paon. 

—  Le  chemin  est  rude  ! 

—  Nous  nous  reposerons  dans  les  pays  ou 
les  arbres  entremêlent  leurs  branches  comme 
des  amants  altérés  de  caresses,  où  les  lleurs 
pâmées,  comme  des  vierges  qu'on  viole,  se 
changent  sous  les  baisers  du  soleil  en 
gommes  ardentes,  en  aromates,  en  poisons... 

—  l'ne  langueur  vous  prendra. 

—  Non,  car  après  les  délices  des  dri})as 
(lies  verdoyantes),  nous  gravirons  le  Mérou, 
la  montagne  d'or  où  résident  les  dieux. 

—  Vous  respirerez  le  soran  (aconit)  qui 
vous  fera  mourir. 

—  Les  Palomen  (brahmanes)  nous  assiste- 
ront ! 

—  Puis  ce  sera  la  (jrichina  (saison  des 
sueurs)  qui  vous  conduira  à  la  varclui  (sai- 
son des  pluies).  Les  vapeurs  cuivrées  s'enlle- 
ront  en  «  tours  »  et  en  «  éléphant^  "  1«^  tour- 


174  LE    MYSTÈRE    DE    KAMA 

billon    de    la    msiussim    vous    engloutira. 

—  Nous  nous  abriterons  sous  le  deodar  et 
le  figuier  des  banians  qui  peut  couvrir  tout 
un  peuple  en  prières  !...  Nous  serons  forts, 
car  nous  aurons  la  foi  ! 

—  Vous  serez  forts  par  la  foi,  mais  vous 
serez  faibles  par  Tamour  ! 

— ^Qu'en  sais-tu? 

—  Tu  oublieras  que  tu  as  fait  vœu  de 
chasteté,  et  l'étreinte  de  cette  femme  affaiblira 
ta  virilité  astrale. 

—  Je  l'aime  en  esprit  et  respecterai  son 
corps...  Je  veux  la  consacrer  à  Kali,  et,  si  les 
dieux  le  permettent,  elle  assistera  à  la  fête 
de  la  déesse,  assise  sur  le  char. 

—  Sait-elle  danser? 

—  Non,  elle  chantera  pendant  les  sattis 
(sacrifices  humains)  ;  sa  voix  est  douce  comme 
un  roucoulement  de  colombe. 

—  Va  me  la  chercher. 


XI 


DANS    LES    PERLES,   LES  ROSES  ET    LE    sA.NG  ! 


Viamalah  sommeillait  sur  son  lit  de  jasmin 
et  les  dévédassi,  les  cheveux  épars,  mouillés 
de  sueur  et  de  parfums,  gisaient  aux  pieds  de 
l'idole.  Elles  étaient  nues  sur  les  tleurs  muti- 
lées, avec  des  traces  do  piqûres  et  de  morsures 
aux  seins. 

L'une  d'elles,  avait  voulu  jongler  avec  des 
poignards,  et  portait  à  l'épaule  une  plaie  pro- 
fonde dont  le  sang  s'échappait  goutte  à  goutte, 
glissait  sous  l'aisselle  et  formait,  à  terre,  une 
petite  mare  qui  s'élargissait  toujours.  Une 
outre  de  vin  s'était  répandue,  et  le  tleuve 
l'or'  allait  bientôt  rejoindre  le  riiisselet 
rouge,  entre  les  corps  des  dormeuses. 

Sohahabalu  serrait  contre   elh'   un«^  p»'au 
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de  léopard  qui  la  cachait  à  moitié,  le  mufle 
de  la  bête  caressant  son  sein  délicat.  Elle 
souriait  à  un  rêve  heureux,  les  lèvres  mi- 
closes  ;  ses  longs  cils,  doux  comme  des 
plumes  frisées,  faisaient  ombre  sur  ses  joues, 
et  sa  longue  chevelure,  violemment  rejetée 
en  arrière,  comme  dans  l'imprévu  d'une 
chute,  s'étalait  toute  droite. 

Ainsi  couchées,  abandonnées  et  dévêtues 
on  distinguait  mieux  leur  race. 

Les  femmes  d'Avantika  avaient  des  formes 
développées,  la  poitrine  ronde,  le  giron  fleuri 
en  triangle  et  ne  s'épilaient  que  rarement. 
Elles  étaient  souples  et  ardentes. 

Les  femmes  du  Maharashtra  parfaitement 
belles,  enseignaient,  deux  heures  par  jour 
aux  jeunes  filles  nobles  de  Bénarès,  la  théorie 
des  soixante-quatre  sortes  de  voluptés,  selon 
le  Kama.  Elles  étaient  payées  très  cher  et 
portaient  plus  de  pierreries  que  les  autres, 
avec  un  yoni-lingam  de  sardoine  au  milieu 
du  front. 

Les  femmes  du  centre,  entre  le  Gansée  et 
^a  Jumma,  avaient  la  taille  frêle  et  le  bout 
des  seins  teinté  de  mauve.  Elles  tressaient 
des  branches  de  jasmin  autour  de-  leurs 
jambes  jusqu'au  secret  fleuri  de  leur  beauté 
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brune,  et  semblaient  assez  réservées  dans 
leurs  étreintes. 

Les  femmes  de  Patalipoutra  avaient  les 
lèvres  fortes  et  les  prunelles  enfumées  comme 
dans  l'extase.  On  les  disait  infatigables,  et 
les  Brahmes  les  choisissaient  de  préférence 
aux  autres. 

Les  femmes  de  Punjab,  aux  hanches 
étroites,  presque  garçonnières,  aux  cheveux 
floconneux,  couverts  de  poudre  rousse,  aux 
pieds  mignons  bagués  d'opales,  recherchaient 
Tamitié  de  leurs  compagnes  ;  de  môme  les 
danseuses  de  Malva  et  d'Andhra.  Ces  der- 
nières, aux  yeux  vifs  à  rellets  d'aigue-marine, 
portaient  les  cheveux  réunis  au  sommet  de  la 
tète  par  une  étoile  de  saphir  et  se  parfumaient 
tout  le  corps  six  fois  par  jour.  Elles  se  décla- 
raient satisfaites  de  leur  sort  et  ne  quittaient 
presque  jamais  la  pagode;  mais  elles  étaient 
sujettes  aux  maladies  nerveuses,  avaient  des 
crises  fréquentes  qui  les  renversaient  sur  le 
sol,  agitaient  leurs  membres  d'un  treml)le- 
ment  convulsif  et  leur  mettaient  une  légère 
écume  aux  lèvres.  On  les  disait  alors  possé- 
dées des  pitris. 

Les  femmes  de  l'Oude,  d'Aparatika  et  de 
Lat  avaient  des   formes  harmonieuses,  des 
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paupières  largement  fendues  r^ur  des  pru- 
nelles de  velours  sombre,  des  jambes  jQnes, 
de  larges  flancs  et  des  seins  charmants  tou- 
jours en  révolte.  Elles  se  couvraient  de  ver- 
veines et  recherchaient  toutes  les  sortes  de 
baisers. 

Quant  aux  femmes  de  Vanavasi  et  aux 
Dravidiennes,  elles  étaient  d'une  taille  plus 
élevée  que  les  autres,  portaient  des  coiâures 
de  plumes  et  mimaient  surtout  les  épisodes 
guerriers  des  anciennes  légendes.  On  les 
croyait  insensibles  et  fières,  malgré  leur 
beauté  ardente,  leurs  yeux  de  soleil  et  leur 
croupe  onduleuse.  Quand  on  leur  demandait 
la  cause  de  leur  froideur,  elles  répondaient  : 

—  Nous  méprisons  les  hommes  et  nous 
dédaignons  les  femmes..:  les  dieux  nous 
visitent  pendant  notre  sommeil... 

—  Quels  dieux?  des  incubes,  alors?... 

—  Oui,  mais  il  y  a  aussi  les  succubes  qui 
sont  les  déesses  de  la  nuit...  Rien  ne  saurait 
rendre  la  douceur  de  leurs  baisers.  Nous  ne 
songeons  point  aux  hommes,  mais  nous  évo- 
quons ces  esprits  voluptueux. 

—  Des  vampires,  des  lémures,  des  larves 
haineuses  ! 

—  Non,  des  êtres  de  joie  et  de  force. 
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Les  femmes  qui  faisaient  commerce  avec 
les  pitris  mouraient  presque  toutes  de  mort 
violente  ou  se  suicidaient. 

Parmi  ces  dévédassi,  pourtant  si  sédui- 
santes et  choisies  avec  soin,  Viamalali  était 
encore  la  plus  accomplie.  Elle  avait,  surtout, 
un  charme  pénétrant  et  rare  épandu  jusque 
dans  Tongle  de  son  petit  doigt,  une  façon' 
irrésistible  de  sourire,  et  ses  regards  d'ombre 
chaude  enveloppaient  les  êtres  d'effluves 
magnétiques,  doux  comme  des  frôlements. 
Elle  était  aussi  d'une  race  supérieure,  plus 
aftinée  et  plus  vaillante,  une  intelli;z»^nce  se 
^  jageait  d'elle  comme  un  parfum  s'échappe 
a  une  corolle.  Parmi  ces  joyaux  superbes, 
mais  accessibles  aux  fantaisies  fastueuses  des. 
privilégiés,  elle  était  le  bijou  unique  que 
cherche  l'artiste  poète  durant  toute  une  vie. 

Xassudamy,  penché  sur  elle,  la  contem- 
plait ardemment  en  prononçant  des  paroles 
indistinctes.  Alors,  sans  ouvrir  les  yeux, 
endormie  toujours,  mais  obéissant  à  son  pou- 
voir fascinâteur,  ♦H-  <e  leva,  rajusl»  ^'^- 
voiles  et  le  suivit. 

Le  vieux  brahme  attendait,  debout,  serein 
et  majestueux  sur  sa  chaise  de  granit  rose 

(Tu'il  rrrnnvrnit  irilfl  pan  dc  sa  r*^b«**  V'ïnn'ïi^ 
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Nassudamy  appuya  les  mains  sur  les  épaules 
de  la  jeune  femme  et  la  fit  ployer  lentement, 
jusqu'à  l'agenouillement  devant  le  chef. 

—  Elle  est  belle,  dirent  les  autres,  et  pour- 
rait servir  à  nos  plaisirs.  L'œuvre  de  chair 
aussi  est  agréable  aux  dieux,  et  nous  cher- 
cherions  avec  ce  lotus  de  miel,  ce  calice 
d'élection,  de  nouvelles  voluptés  très  rares  et 
très  difficiles. 

—  Non,  fit  Nassudamy  avec  autorité,  les 
pitris  m'ont  révélé  l'avenir,  et  Viamalah  doit 
rester  vierge  pour  l'accomplissement  des 
volontés  mystérieuses  de  la  divinité.  Je  vais 
l'emmener  à  travers  le  monde  pour  éblouir 
les  âmes  !... 

—  C'est  dommage  !  murmura  un  brahmine 
aux  longs  yeux  caressants  et  lumineux,  aux 
lèvres  sensuelles,  c'est  dommage  !...  Les 
femmes  sont  de  beaux  fruits  que  les  dieux  ont 
mis  sur  notre  route  pour  calmer  la  soif 
d'amour ,  elles  n'ont  point  d'autre  mis- 
sion... 

—  Je  pense  différemment. 

—  Vous  allez  contre  les  intentions  divines 
en  donnant  à  ces  êtres  inférieurs  une  impor- 
tance qui  peut  les  rendre  présomptueux  et 
vains...  Il  ne  faut  demander  à  la  femme  que 
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la  perfection  des  formes  et  la  soumission  aux 
caprices  de  l'homme. 

—  Je  vous  abandonne  toutes  les  dévédassi 
du  temple,  qui  ne  sont  que  des  poupées  de 
luxure,  mais  je  garde  celle-ci  qui  est  de  race 
illustre  et  que  j'ai  vouée  à  la  déesse. 

—  Tu  n'es  qu'un  yogui!  crièrent  les 
brahmes  affolés  par  la  beauté  de  Viamalah 
qui,  toujours  endormie,  venait,  dans  un 
mouvement  inconscient,  de  dévoiler  ses  seins 
aux  pointes  d'ambre  rose  et  son  dos  plus 
poli  que  l'ivoire. 

Mais  le  vieux  brahme  leur  imposa  silence, 
sans  doute  parce  que  ses  désirs  n'ardaient 
plus  depuis  longtemps,  et  que,  ne  pouvant 
posséder  cette  corolle  d'élection,  il  préférait 
qu'elle  ne  fut  à  personne. 

—  Dites-leurque  j'ai  raison!  supplia  Nassu- 
damy,  en  se  prosternant  devant  la  chaire 
auguste. 

Mais,  le  vénéré  ouvrit  un  livre  kabbalis- 
tique,  qu'il  gardait  pour  les  questions  embar- 
rassantes, et  lut,  parce  qu'il  n'avait  plus  l'im- 
pruvisatiôn  facile,  et  que  les  mystères  des 
livres  sacrés  répondent  à  tout,  n'expli(juant 
rien. 

»    Le  vulgaire  prend  habituellement  en 
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toutes  choses  l'ombre  pour  la  réalité.  Il  mé- 
prise la  lumière  et  se  mire  dans  l'obscurité. 
»  Les  forces  de  la  nature  obéissent  à  ceux 
qui  savent  leur  résister.  Celui-là  dispose  de 
l'amour  des  autres  qui  est  maître  du  sien. 
Voulez-vous  posséder  ?  Ne  vous  donnez  pas.  » 
—  Je  ne  me  donne  pas,  je  prends,  dit  Nas- 
sudamy,  et  ma  force  astrale  est  si  grande  que  . 
je  sortirai  de  mon  tombeau  pour  confondre 
les  hommes.  Celui  qui  voit  l'essence  indivi- 
duelle des  êtres  résidant  dans  l'unité  et  ti- 
rant de  là  son  énergie  marche  vers  la  toute- 
puissance! 

Le  vieux  brahmane  passa  plusieurs  pages. 
Comme  il  approchait  de  sa  fm,  l'idée  de  la 
résurrection  l'intéressait  beaucoup  plus  que 
l'amour.  Il  lut  : 

«  La  mort  est  toujours  précédée  d'un  som- 
meil léthargique  et  ne  s'opère  que  par  degrés  ; 
la  résurrection  est  possible,  lorsque  la  vo- 
lonté n'a  point  déserté  le  corps,  et  beaucoup 
d'êtres  achèvent  de  mourir  après  leur  inhu- 
mation. Une  énergie  lucide  peut  agir  sur  la 
masse  de  la  lumière  astrale,  et,  avec  le  con- 
cours d'autres  énergies  qu'elle  absorbe,  dé- 
terminer de  grands  et  irrésistibles  courants 
de  vie.  » 
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Ici,  le  vieillard  se  livra  à  quelques  ré- 
llexions  personnelles,  que  la  peur  de  mourir 
lui  avait  soudain  suggérées,  malgré  la  fa- 
tigue de  l'âge,  et  il  parla  abondamment  et 
confusément  sur  beaucoup  de  questions 
obscures  qui  pouvaient  s'interpréter  de  toutes 
les  façons.  D'ailleurs,  il  est  à  remarquer  que 
les  choses  absurdes  sont  les  seules  qu'on  ne 
combat  jamais. 

—  Mon  lils,  je  te  donne  le  pouvoir  sacré. 
11  t(3  sera  loisible,  par  une  émission  véhé- 
mente de  iluide  magnétique,  de  foudroyer  un 
être  vivant. 

— •  Gela  m'était  déjà  possible. 

—  Peut-être.  D'ailleurs  ta  force  surnatu- 
relle s'étendra  plus  loin  encore.  Tu  possèdes 
la  lumière  astrale,  l'élément  de  l'électricité 
et  de  la  foudre  que  Siva  met  quelquefois  au 
service  de  la  volonté  humaine.  Tu  connaî- 
tras, puisque  tu  as  commerce  avec  les  pitris, 
les  lois  mystérieuses  de  l'équilibre  qui  as- 
servissent les  puissances  bonnes  et  mau- 
vaises. Mais  il  faudra  purifier  ton  corps  par 
les  épreuves  de  la  vie  factice  et  de  la  mort 
apparente;  il  faudra  lutter  contre  les  vam- 
pires de  Tàme,  les  fantômes  de  l'hallucina- 
tion  "♦    -riisir  l;i  clarté  qui  passe  sur  nous 
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avec  la  rapidité  de  l'éclair;  il  faudra  égorger 
les  chiens  farouches  qui  aboient  dans  les 
rêves,  et  mesurer  sans  terreur  la  profondeur 
de  Tablme  où  peut  te  faire  choir  le  moindre 
faux  pas!...  Souviens-toi  toujours  que  si  tu 
n'es  pas  pur  de  corps  et  que  si  la  domination 
de  quelque  passion  terrestre  te  soumet  encore 
aux  fatalités  de  la  vie,  tu  te  brûleras  à  tes 
propres  feux. 

—  Je  m'en  souviendrai.  D'ailleurs,  le  but 
suprême  est  atteint  de  deux  manières  :  Les 
contemplatifs  s'appliquent  à  la  connais- 
sance (jnana)  ;  ceux  qui  pratiquent  l'union 
mystique  s'appliquent  aux  œuvres  (karma). 
J'imiterai  ces  derniers. 

—  Les  .dieux  t'ont  donné  assez  de  puis- 
sance magnétique  pour  fasciner  les  bêtes 
féroces  et^  à  plus  forte  raison  des  hommes... 

—  Je  ne  redoute  ni  les  bêtes  ni  les 
hommes... 

—  Par  les  projections  de  ta  lumière  as- 
trale, tu  feras  tressaillir  les  plus  invincibles. 
Les  animaux  n'attaquent  que  ceux  qui  les 
craignent.  Tout  être  intrépide  et  désarmé 
peut  faire  reculer  un  tigre  par  le  magnétisme 
de  son  regard.  Le  monde  est  peuplé  de 
fauves...  Va  combattre  pour  la  bonne  cause! 
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Quand  il  eut  terminé,  il  demanda  à  Nas- 
sudamy  s'il  désirait  que  la  vierge  fut  délini- 
tivement  consacrée  à  la  déesse  Parvati,  et 
sur  la  réponse  affirmative  du  fakir,  il  saisit 
un  lingam  de  bronze  qui  rougissait  sur  le 
feu  sacré  d'un  réchaud,  et  en  toucha  la  néo- 
phyte entre  les  seins. 

La  peau  fuma,  crépita,  une  acre  odeur  de 
chair  brûlée  couvrit  le  parfum  deFencenset 
Viamalah  se  renversa  en  poussant  un  grand 
cri. 


XIII 


OURVASI    SACRIFIE    SA    CHEVELURE 


Acliilgar,'  pourtant,  auprès  d'Ourvasi,  la 
courtisane  experte,  songeait  toujours  à  Via- 
malah.  Il  avait  revu  Rayon  de  Miel  et  Gloire 
de  la  Lune  qui  lui  avaient  appris,  en  pleu- 
rant, la  fuite  de  leur  maîtresse,  et,  plus  féru 
d'amour  que  jamais,  il  avait  oublié  ses 
griefs. 

—  Petit  homme  de  joie!  que  t'ai-je  fait? 
soupirait  Ourvasi,  pour  que  tu  méprises 
mes  plus  ardents  baisers?... 

—  Ne  t'ai-je  point  dit  que  j'appartenais  à 
une  autre  de  cœur  et  d'âme?...  Je  ne  méprise 
rien,  mais  je  suis  malheureux  ! 

—  Et  tu  veux  aller  aux  fêtes  de  la  déesse  ? 
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—  Je  le  veux!...  Aujourd'hui  même,  dans 
un  instant. 

—  Mais  tu  la  reverras,  cette  possédée  des 
pitris  maléfiques! 

—  C'est  mon  plus  cher  désir. 

—  Et  tu  quitteras  la  pauvre  Ourvasi  puur 
suivre  cette  femme  damnée  qui  te  fera  périr  I 

—  Je  périrai,  si  telle  est  la  volonté    de 
Siva. 

La  courtisane  était  très  habile  à  effondrer 
les  moelles  et  à  granuler  les  reins.  Ses  ca- 
resses, pour  Achilgar  qu'elle  se  prenait  à 
aimer,  avaient  un  emportement  extrême.  Il 
demeurait  étendu,  les  nerfs  douloureux,  et 
sa  cervelle  lui  semblait  sauter  et  se  fondre, 
décollée  sous  la  peau  du  crâne...  Elle  se 
courba  encore,  Tétreignit,  mais  il  la  re- 
poussa, se  mit  debout  et  voulut  partir.  Alors, 
elle  se  roula  à  ses  pieds,  en  suppliant  et  en 
pleurant.  Ne  sachant  plus  comment  le  re- 
tenir, elle  avait  sacrifié  son  admirable  che- 
velure, qu'elle  avait  liée  en  trois  toulfes  re- 
tenues par  des  yeux  de  chat  de  (^eyian.  (les 
trophées  d*amour  vinrent  parer  la  ceinture 
d'Achilgaret  lui  prouver  le  cas  que  l'on  fai- 
sait de  sa  personne. 

Fier,  malgré  tout,  il  se  contempla  de  pro- 
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fil  et  de  face  dans  le  haut  miroir  d'Ourvasi, 
balançant  les  queues  soyeuses  qui  frôlaient 
ses  talons.  Elle  battit  des  mains,  en  pen- 
chant sa  petite  tête  garçonnière,  aux  mèches 
drôles,  inégalement  coupées. 

—  Tu  vois!  Tu  vois!...  Quel  plus  grand 
témoignage  de  passion  pourrais-je  te  don- 
ner?... 

—  Tu  es  une  bonne  fille,  dit-il,  négligem- 
ment, et  tu  sais  vraiment  d'étonnantes  ca- 
resses... Mais,  tu  étais  plus  jolie  avec  tes 
cheveux!...  Et  maintenant,  laisse-moi;  le 
dingui  m'attend,  près  de  la  terrasse  pour  me 
conduire  au  lieu  de  la  cérémonie...  Merci 
pour  le  don  royal  que  tu  m'as  fait.  Je  ne 
l'oublierai  pas. 


XTV 


KALI,    Dt:ESSE    DE    L  AMOUR    ET  DE  LA   MORT 


La  fête  de  la  déesse  Kali  est  la  plus  grande 
solennitt*  du  calendrier  hindou.  Elle  dure 
quinze  jours,  et  rien  ne  saurait  donner  une 
idée  de  l'enthousiasme  qu'elle  soulève  parmi 
la  loule  fanatique.  Lorsque  la  vinâ  et  le  tal 
se  firent  entendre,  annonçant  le  passage  du 
•  ortège,  les  rues  étaient  noires  de  peuple,  de 
lidèles,  de  curieux  et  d'étrangers  que  les 
ilobasIiL  et  les  lnihoo  (^interprètes)  guidaient 
lUx  meilleures  places,  malgré  les  plaintes  et 
l(is  protestations. 

Des  femmes  passaient,  olïrant  de  l'eau  du 
Gange  dans  des  vases  arrondis  de  cuivre  ou 
de  terre;  d'autres  vendaient  des  feuilles  de 
hétel,  et  les  corbeaux,  proiitant  de  l'inatten- 
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tion,  volaient,  dans  les  corbeilles,  le  fro- 
ment, l'orge  et  le  riz  destinés  aux  offrandes. 

La  foule  sentait  l'huile  de  coco  et  de  bois 
de  santal;  des  filles  aux  joues,  au  front,  au 
nez  couverts  de  plaques  et  de  coquillages, 
ou  finement  tatouées,  frôlaient  les  hommes 
qui,  pieusement  silencieux,  fumaient  leur 
houka,  en  attendant  la  déesse  ;  car  l'idée  reli- 
gieuse domine  tout,  efface  tout,  règle  les 
actions,  étreint  les  consciences,  moule  les 
cœurs,  gouverne  la  pensée,  prime  les  inté- 
rêts, les  préoccupations,  les  désirs... 

Le  soleil  tombait  en  flots  de  feu  sur  les 
murs,  les  colonnades,  les  coupoles  et  les  ter- 
rasses. Mais  tous  les  quartiers  de  la  ville, 
que  ne  devait  point  traverser  le  char  de  Kali, 
restaient  déserts.  On  aurait  pu  parcourir, 
sans  rencontrer  même  une  guenon,  le  laby- 
rinthe des  ruelles  emmêlées,  tortueuses, 
devant  les  façades  branlantes  des  maisons 
roses  et  blanches  aux  balcons  de  bois.  Le 
ciel,  aperçu  entre  les  constructions  bâtardes, 
semblait  un  feston  bleu,  courant  au  hasard 
d'une  puérile  fantaisie.  Quelquefois,  de 
grandes  peintures  licencieuses  zébraient  les 
murailles,  et  l'on  devinait,  par  elles,  la  li- 
berté  des  mœurs,  l'épanouissement  d'une 
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prostitution  saus  limites,  malgré  la  saintoté 
(le  l'endroit. 

Mais  les  courtisanes  étaient  à  la  fête,  dans 
leurs  vêtements  brochés  de  gemmes,  à  coté 
des  filles  du  peuple  sentant  le  fauve,  des 
femmes  de  la  campagne  à  la  peau  gorgée  de 
soleil,  dans  l'irradiation  des  pavois  hindous 
aux  squames  imbriquées  par  des  artistes 
fastueux  et  barbares. 

Voici  d'abord  les  musiciens,  les  sonneurs 
de  trompe,  levant  leur  gigantesque  instru- 
ment qui  ressemble  à  un  lotus  de  cuivre; 
les  joueurs  de  llùte  de  bacabou,  de  vinâ,  de 
tal,  de  pakaoudj.  C'est  un  ensemble  barbare 
de  meuglements  sonores  et  de  gémissements 
aigus.  Après  les  stridents  éclats  des  trom- 
pettes, les  assourdissants  vacarmes  des 
tubas,  les  roulements  de  tonnerre  des  cym- 
bales hindoues,  la  phrase  musicale  se  ter- 
mine en  gémissement  de  hulotte,  sur  de  pe- 
tites notes  perlées  infiniment  tristes. 

Voici  les  vierges  tenant  des  statuettes  d'or, 
réduction  de  la  déesse,  et  des  branches  de 
jasmin.  Sous  le  ciel  en  fusion,  toutes  les 
facettes  des  joailleries  s'embrasent;  les 
pierres  seml)lent  vivre  comme  des  insectes 
de  lumière,  courir  sur  le  corps  de  la  femme 
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qu'elles  dessinent  en  traits  ardents,  qu'elles 
piquent  au  cou,  aux  jambes,  aux  bras,  — 
pourpres  comme  des  braises,  bleues  comme 
des  flammes  d'alcool,  vertes  comme  des 
rayons  de  lune. 

C'est  maintenant  le  premier  char  massif, 
ayant  deux  énormes  poutres  pour  essieux 
que  portent  quatre  roues  pleines.  La  base, 
en  planches  d'assemblage,  est  couverte  de 
sculptures  bestiales,  erotiques  et  fabuleuses 
où  les  étreintes  mêlent  les  sexes  des  bêtes  et 
des  hommes.  Il  y  a  des  prêtresses  aimées  par 
des  tigres,  des  enfants  pris  par  des  dragons,  et 
d'autres  accouplements  plus  singuliers.  Sur 
le  soubassement  s'élèvent  des  échafaudages 
à  claires-voies,  qui  forment  une  immense 
pyramide.  Des  étoffes  soyeuses,  incrustées 
d'olivines,  de  sardoines,  de  béryls  et  de  chry- 
solithes  descendent  du  sommet,  retenues  par 
des  touffes  de  fleurs,  des  guirlandes  légères; 
et,  tout  en  haut,  règne  un  tronc  colossal 
qui  contient  les  cendres  du  dieu  Krishna. 
Krishna,  l'incarnation  la  plus  populaire  de 
Wishnou,  est  adoré  partout.  Ses  fervents  le 
considèrent  comme  le  créateur  du  monde, 
le  dieu  magnifique,  éternellement  jeune 
et  actif.  Les  femmes  célèbrent  sa  virilité  et 
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son  ardeur.  Elles  le  chantent  en  vers  et  en 
prose,  couchent  avec  elles  ses  statuettes  de 
jade  et  d'or,  le  voient,  l'étreignent,  se 
donnent  à  lui  dans  leurs  rêves  les  plus  ero- 
tiques. Krishna  est  le  liéros  du  grand  poème 
fameux  dans  l'Inde  entière  sous  le  nom  de 
Mahahharatta.  Son  étendard  déroule  une 
palombe  noire  et  un  taureau.  Il  est  TÈtre 
Suprême  ou  le  mâle  primordial  (upuruscha). 

L'idole  est  coifTée  d'une  sorte  de  tiare,  les 
jambes  rapprochées,  les  mains  sur  les  ge- 
noux. Des  étoiles  constellent  la  robe  de  drap 
d'or  qui  tombe  toute  raide  de  chaque  côté. 
Le  dieu  porte  le  joyau  Samantakn,  talisman 
de  bonheur  semblable  au  soleil. 

Autour  de  cette  ligure  hiératique,  brûlent 
des  parfums  qui  montent  en  acres  spirales. 

Montés  sur  le  char,  les  prêtres  excitent, 
par  leurs  gestes  et  leurs  cris,  tout  un  peuple 
attelé  à  d'énormes  cables  qui  traîne  l'idole 
sur  le  corps  des  dévots  prosternés.  Les 
membres  craquent,  le  sang  coule,  mettant 
des  caillots  de  pourpre  sombre  dans  le  sable 
et  les  Heurs.  Ce  sont  des  poitrines  ouvertes, 
des  crânes  décalottés  par  le  fer  des  roues, 
entaillés,  trépanés  par  des  pointes,  des  intes- 
tins dévidés  du    ventre,    frémissant  encore 
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comme  des  tronçons  de  serpents;  des 
membres  disloqués,  cassés,  des  os  mis  à  nu, 
des  faces  écrasées,  suant  les  yeux  comme  des 
boules  gélatineuses  retenues  par  des  fibrilles 
rouges. 

Quelques-uns,  un  pied,  une  main,  un  bras 
arrachés,  se  traînent  misérablement,  livides, 
les  traits  horriblement  contractés  ;  mais  les 
assistants  les  repoussent  sous  les  roues, 
jusqu'à  ce  qu'ils  ne  soient  plus  qu'une 
bouillie  sanglante.  . 

Voici,  de  nouveau,  dans  un  frissonnement 
d'amulettes,  '  de  coquilles,  de  paillons,  de 
colliers  et  de  plaques,  des  vierges  brunes 
aux  yeux  d'émail  doux  et  indifférents.  Elles 
portent  sur  leurs  épaules,  des  statuettes  aux 
bras  maigres,  aux  seins  lourds,  les  mains  ou- 
vertes appuyées  sur  le  ventre.  Des  enfants, 
derrière  elles,  jettent  des  fleurs  et  tournent 
frénétiquement.  Ils  sont  complètement  nus, 
avec  des  dessins  noirs  et  rouges  sur  le  corps, 
leur  face  et  leurs  jambes  sont  dorées.  Ils  ne 
se  détournent  pas  des  cadavres  et  des  agoni- 
sants. Sans  pitié,  comme  sans  répugnance, 
ils  foulent  les  corps  et  jettent  au  hasard  leur 
jonchée  odorante  dans  le  sang  et  la  boue. 

Voici  des   cavaliers,  fièrement  assis   sur 
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leurs  chevaux  noirs  qui  hennissent  et  se 
cabrent,  des  princes  de  toutes  les  contrées, 
montés  sur  des  éléphants  dont  les  chabraques 
et  les  haoudars,  indurés  de  cabochons  de 
péridots,  d'amaldines  et  de  marcassites  cha- 
toient dans  la  lumière.  C'est  une  cohue  sin- 
gulière d'hommes,  de  Bétes,  de  divinités 
monstrueuses,  de  pénitents,  de  bourreaux, 
de  vivants  ^^  d»^  morts  qui  annonc<^"f  i^ 
déesse  Kali. 

La  voici,  sursonchar,  souriante  et  cruelle, 
avec  ses  colliers  de  vertèbros  et  de  phalan}];es. 
Elle  porte  une  sorte  de  chape  brodée  de  dents 
humaines  et  de  petits  os  formant  de  curieuses 
arabesques  sur  fond  de  pourpre  et  d'or. 

Des  piliers,  émaillés  de  briques  poly- 
chromes, de  lapis  et  de  sardoines,  en- 
tourent le  char,  reliés  par  des  guirlandes 
de  tleurs  dont  les  pétales  tombent  mollement. 
Les  brahmes,  à  la  ligure  jaune,  parcheminée, 
annch'^e  de  rides,  décimée  par  l'âge,  marchent 
à  droite  et  à  gauche,  majestueux  et  calmes,* 
le  front  ceint  de  cordelettes.  D'autres,  plus 
jeunes,  suivent,  avec  les  fakirs  ;  et  les  dévé- 
dassi,  toujours  en  mouvement,  balancent  les- 
cassolettes  de  parfums  qui  dégorgent  des 
nuées  de  vapeurs  dans  la  poussière  jaune. 
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L'odeur  perverse  des  aromates,  Fatmos- 
phère  orageuse  et  lourde,  crispent  les  nerfs  ; 
des  cris  s'élèvent  réclamant  les  danses. 
Schahabalu  et  Cœur  de  Lotus,  se  détachent 
les  premières  pour  les  pas  lubriques  de  la 
<(  corolle  ardente  ».  Leurs  seins  ondulent, 
et,  au  frottement  des  plaques  de  pierreries 
qui  les  frappent,  leurs  bouts  se  dressent, 
demeurent  en  arrêt,  tandis  qu'elles  impri- 
ment à  leur  croupe  et  à  leurs  hanches  un 
mouvement  de  plus  en  plus  vif.  Comme 
leurs  compagnes,  elles  ont  des  voiles  cou- 
turés de  perles,  ramages  d'argent,  et  un  cor- 
selet très  bas,  maillé  de  saphirines  et  de 
chrysobéryls.  Elles  ressemblent  à  des  scara- 
bées aux  élytres  scintillantes  qui  remuent 
dans  le  soleil. 

Assise  sur  le  char,  aux  pieds  de  Kali,  Via- 
malah  les  domine.  La  face  solennelle, 
recueillie,  presque  auguste,  elle  demeure 
immobile  comme  une  nouvelle  idole.  Ses 
seins,  son  ventre,  ses  cuisses  sont  cuirassés 
de  gemmes  qui  entrent  en  combustion,  croi- 
sent, mêlent,  enfouissent  un  grouillement  de 
feu  sur  sa  peau  de  velours  pâle.  Concentrée, 
les  yeux  dilatés  et  fixes,  elle  ne  voit  ni  le 
sang,  ni  la  foule,  ni  les  vierges  marchant 
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indolemment  dans  la  sanie  des  chairs  écra- 
sées et  des  muscl(3s.  Elle  est  absente,  perdue 
dans  un  rêve  mystérieux,  et  balance,  au  bout 
de  ses  doigts  glacés,  une  grande  orchidée 
blanche. 

—  Viamalah  !  Viamalab  ! . . . 

Ce  cri  part  de  la  foule,  et  la  vierge  a  tres- 
sailli. Mais  ses  regards,  obscurcis  par  la 
fumée  des  feuilles  dejusquiame  et  de  datura, 
interrogent  vainement  la  cohue  bigarrée  qui 
ondoie  autour  du  char,  excite  la  rage  crimi- 
nelle des  prêtres. 

De  nouveaux  fanatiques  se  jettent  la  têt(? 
sur  les  réchauds  de  cuivre,  hument  frénéti- 
quement Todeur  des  solanées  sèciies  et  de  la 
myrrlie,  puis,  chancelants,  étourdis,  le  cœur 
chaviré,  se  font  enfoncer  des  crampons  de 
fer  dans  les  chairs,  profondément,  et,  sus- 
pendus à  des  mâts  mobiles,  décrivent  dans 
l'air  des  cercles  et  des  ellipses  que  ponctue 
une  abondante  pluit!  rouge.  D'autres  se 
crèvent  les  prunelles,  et  remuent  avec  leurs 
doigts  le  lait  sanglant  des  yeux  ;  d'autres  se 
fraj)pent  la  tête  contre  les  roues  jusqu'à  ce 
que  la  cervelle  saute  du  crâne.  Presque  tous 
sont  horriblement  maigres  et,  parfois,  une 
écume  sort  de  leur  IjoucIk»  lurdue  ;  ils  se  dis- 
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loquent  comme  des  pantins,  sautent  de  côté 
et  d'autre,  s'accroupissent,  pivotent,  pous- 
sent des  clameurs  stridentes  pour  s'entraîner 
au  martyre,  qu'ils  supportent,  alors,  avec  une 
impassibilité  absolue.  Dans  les  dos  décharnés 
entrent  les  crocs  puissants,  tordant  les  mus- 
cles, raclant  les  os  ;  la  blessure  se  creuse, 
s'élargit  toujours,  les  tendons  cèdent  et 
l'homme,  comme  une  loque  pourpre,  vient 
■s'écraser  sur  le  sol. 

Ceux  qui  n'ont  point  subi  le  supplice  des 
;mâts,  se  font  enfoncer  des  coins  dans  les 
jambes,  et  lentement  leurs  os  se  brisent, 
ressortent,  de  côté  et  d'autre,  comme  des 
bâtonnets  inégaux.  Les  brahmes ,  animés 
d'une  ardeur  meurtrière,  tirent,  sous  le  men- 
ton des  patients,  des  lanières  dé  chair,  en  font 
une  sorte  de  collerette  tortillée.  La  peau  des 
caisses  se  taille  en  rubans  rosés,  se  lie  en 
nœuds  veloutés  sur  les  reins  et  les  hanches; 
la  peau  du  ventre  se  retrousse  comme  un  sac 
dont  émerge  une  tête  convulsée. 

Voici  une  jeune  fille  qui  s'est  fait  piquer 
dans  la  chair  des  tiges  de  fleurs.  Elle 
est  entièrement  vêtue  de  corolles  jaunes 
épanouies  qui  pompent  la  chaude  rosée  de 
ses  veines.  Ses  mains,  en  cadence,  frappent 
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des  cymbales  d'or ,  elle  danse  autour  du  ch.ir 
et  ne  parait  ressentir  aucune  douleur. 

Deux  autres  s'ouvrent  le  sein,  tournent  et 
retournent  la  lame  dans  le  trou  tiède,  s'age- 
nouillent et  otlrent  la  blessure  vive  à  des 
brahmes  qui  les  possèdent  ainsi  aux  cris 
frénétiques  de  la  foule. 

D'autres  vierges  suivent,  se  dépouillent  de 
leurs  voiles,  veulent  recevoir  la  caresse  mor- 
telle, et  supplient  les  prêtres  de  les  exaucer. 
Bientôt  des  corps  enlacés  roulent  sur  les 
blessés  et  les  agonisants.  Les  râles  d'amour 
et  de  mort  se  mêlent. 

Certains  présentent  une  face  inouie  où  les 
yeux,  chassés  des  orbites,  coulent  sur  les 
joues  comme  deux  énormes  larmes  écartâtes. 
D'une  main,  ils  se  cramjïonnent  au  char  de 
la  déesse,  de  l'autre,  ils  s'ouvrent  la  poitrine 
avec  les  ongles.  Leur  abdomen  est  par- 
couru de-  secousses  folles,  comme  si  des 
reptiles  grouillaient  sous  la  peau,  et  ils 
meurent  lentement  en  hoquetant  alTreuse- 
ment,  caria  déesse  ne  veut  point  qu'on  les 
achève. 

—  Viamalah  !  Viamalah  ! 

Toujours  immobile,  son  orchidée  pâle 
entre  les  doigts,  Viamalah  semble  étrangère, 
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absente,  et  le  carrousel  rouge  qui  tourne  sur 
sa  tête,  fait  pleuvoir,  le  long  de  son  corps  et 
dans  ses  cheveux,  la  rosée  ardente  des  veines 
ouvertes,' est  invisible  pour  ses  regards  loin- 
tains, embrumés  de  rêve. 

Lesdévédassi,  grisées  par  l'odeur  du  sang, 
les  tourbillons  acres  des  aromates,  tournent 
plus  vite,  tendent  le  ilanc  et  la  croupe,  se 
baissent  et  se  relèvent,  serrent  avec  des  cris 
rauques  le  bout  de  leurs  écliarpes  entre  leurs 
cuisses  qui  boulent.  Une  fine  sueur  micacé 
leur  peau  brune  frottée  de  baumes  véhé- 
ments, la  nacre  de  leurs  dents  brille  entre 
leurs  lèvres  nerveusement  retroussées. 

—  Viamalah  !  Viamalah  ! 

Gomme  galvanisée,  la  vierge  s'est  dressée 
sur  le  char.  Le  réseau  de  pierreries  qui  cui- 
rasse son  ventre  et  ses  seins  rutile  comme 
des  écailles  de  dorade.  Elle  lève  les  bras,  se 
courbe  en  arrière,  jusqu'à  balayer  le  sol  de 
l'écheveau  noir  de  sa  nuque,  puis,  lentement, 
comme  un  roseau  tourmenté  par  la  rafale,  se 
redresse.  Tout  son  corps  porte  sur  le  bout  de 
l'orteil,  elle  devient  un  insecte  merveilleux, 
une  libellule  métallique,  prête  à  s'envoler 
au-dessus  des  monstrueux  calices  de  chair  et 
de  sang  qui  fument  à  ses  pieds.  Ses  voiles 
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lamés  de  saphirs  aux  étincelles  qui  grésillent 
dans  une  eau  limpide  et  froide  ,  palpitent 
comme  des  ailes,  les  antennes  de  diamants  de 
sa  couronne  se  balancent ,  elle  va  prendre 
son  essor,  fuir  le  lac  rouge  purulent,  décom- 
posé, déjà,  où  rampent  les  larves  humaines. 

Les  assistants,  frappés  d'étonnement  par 
l'apparition  merveilleuse ,  se  prosternent, 
croient  voir  une  idéale  incarnation  de  Kali. 

Mais  Viamalah,  légère,  a  bondi  sur  le  sol  ; 
deux  bras  l'étreignent,  la  soulèvent,  l'empor- 
tent et  Achilgar,  avant  que  les  brahmanes 
aient  pu  s'opposer  à  ce  rapt,  regagne  son 
dingui  et  s'éloigne  à  force  de  rames. 


XV 


LES   BAISERS     DE    VIAMALAH 


—  Enfin  c'est  toi,  cher  Sourire  ! 

—  Achilgar  ! 

—  Viamalah  ! 

—  Ah  !  tu  ne  me  quitteras  plus,  dit-elle  ; 
il  me  semble,  maintenant,  que  je  ne  suis 
plus  la  mêm.e  et  que  les  pitris  malfaisants  se 
retirent  de  moi  ! 

—  Les  pitris  ?... 

—  Oui,  leur  vol  ténébreux  ressemble  à 
celui  des  chauves-souris  et  leur  essaim  me 
cachait  le  ciel  ! 

—  Pardonne-moi, je  suis  coupable  aussi... 

—  Certes,  il  fallait  me  défendre,  lutter 
contre  l'influence  maléfique, 

—  Il  y  a  autre  chose  encore... 


LE    MYSTÈRE    DE    KAMA ,  203 

—  (Juoi  (loue  ?... 

Acliilgar,  pour  toute  réponse,  attira  Via- 
nialah  contre  lui  et  posa  délicieusement  sa 
bouche  sur  la  sienne.  A  quoi  bon  parler  de 
la  courtisane  Ourvasi  ?  N'était-elle  point 
morte  pour  le  jeune  homme  ?  Avait-elle  seule- 
ment existé?... 

—  Prends-moi,  murmura  Viamalah,  en 
fermant  lesyeux,  eten  l'étreignant  plus  fort, 
je  serai  délivrée  quand  je  serai  tienne... 
Prends-moi  ! 

—  On  nous  suit  peut-être...  Y  songes- 
tu,  chère  Volupté  î... 

—  Ah  !  tu  as  raison... 

—  Mais  bientôt. 

Et,  tout  doucement,  sans  qu'elle  y  prit 
;;arde,  il  détacha  les  trois  touffes  de  cheveux 
qui  lui  venaient  d'Ourvasi,  et  qu'il  portait 
encore  à  sa  ceinture,  le^  jeta  dans  le  Gange 
{»our  qu'il  ne  restêit  rien  de  sa  passagère 
folie. 

Les  cheveux  soyeux  et  légers,  algues  noires, 
s'éparpillèrent  dans  le  courant,  s'en  allè- 
rent aulil  de  l'eau;  mais  l'œilde-chat  que  la 
lille  galante  y  avait  glissé  s'anima  soudain 
d'une  llamme  vengeresse. 

Viamalah  posa  la  tète  sur  Tépauled  Acliil- 
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oar,  demeura-  silencieuse.  Une  passivité  de 
fatiaue  et  d'écrasement  la  courbait  de  nou- 
veau  ;  un  grand  calme  apathique  la  mettait 
comme  au-delà  des  sensations  humaines. 
Excepté  cette  communion  d'amour,  elle  n'at- 
tendait plus  rien,  n^espérait  plus  rien,  n'é- 
rait  plus  touchée  par  rien.  Son  être  se  dé- 
doublait de  nouveau,  cessait  d'appartenir 
au  mystérieux  yogui,  au  maître  des  charmes 
et  des  envoûtements.  Elle  redevenait  une 
créature  terrestre,  une  petite  fille  de  douceur 
et  de  tendresse,  la  compagne  soumise  de 
l'homme,  qui  trouve  tout  son  bonheur  dans 
Tobéissance,  et  s'incline  sous  le  désir  du 
maître  comme  le  roseau  sous  la  brise. 

Après  la  longue  et  énervante  fuite  sur  l'eau 
trouble  du  fleuve,  elle  rentra  au  palais,  et 
fut  reçue  par  ses  trois  suivantes  qui,  depuis 
sa  disparition,  n'avaient  porté,  dans  leurs 
cheveux,  que  des  orchidées  flétries  au  calice 
vénéneux  de  gouges  sylvestres. 

Comme  au  départ,  elle  voulut  se  purifier 
dans  la  vasque  de  porphyre  plaquée  d'émaux, 
pavée  d'hydrophanes  laiteuses,  qui  ne  bril- 
lent que  mouillées  ;  et  les  huit  trompes 
d'éléphant  cerclées  de  rubis  de  Sudomanie, 
lui  versèrent  l'eau  aromatique. 
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—  Fleur  de  Comète,  on  dit  que  tu  étais 
sur  le  char  de  la  déesse  ?...  demanda  Rayon 
df  Miel  ^vec  curiosité. 

—  C'est  vrai. 

—  Qu'as-tu  vu  V...  Du  sang  !  du  sang  !  en- 
core du  sang  î...  n'est-ce  pas?...  Un  tleuve 
ardent  où  tu  baignais  tes  petits  pieds?... 

—  Je  n'ai  rien  vu. 

—  Comment,  tu  n'as  vu  ni  les  supplices, 
ni  le  ruisseau  rouge  qui  coulait  au  loin,  s'al- 
longeait toujours  '.'... 

—  Je  n'ai  rien  vu,  répéta  Viamalali. 

—  Est-ce  possible? 

—  Je  dormais,  sans  doute,  de  ce  mvsté- 
rieux  sommeil  qui  me  saisit  atout  moment... 
VA  cela  vaut  mieux  ainsi,  car  je  n'aurais  pu 
supporter  un  tel  spectacle.' 

—  Bah!  les  victimes  ne  sentaient  point  la 
douleur,  et  leur  martyre  était  agréable  aux 
divinités. 

—  Ah!  pourquoi  ne  nous  as-tu  point  raj)- 
porté  une  tubéreuse  trempée  dans  le  sang 
d'un  yogui?... 

—  Ou  la  toulFe  de  cheveux  d'une  jeune 
tUle  scalpée  par  un  brahme,  une  mèche  odo- 
rante, enroulée  sur  une  plume  de  perroquet 
blanc?... 
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—  Ou  un  bracelet  de  dents  sans  défauts, 
semblables  aux  hydropbanes  de  cette  vasque? 

—  Ou   un  collier  d'ongles    polis   comme 
des  agates?... 

—  Taisez-vous  !  cria  Viamalah,  vous  me 
révoltez  avec  vos  imaginations  cruelles  ! 

—  Cruelles!...  Pourquoi  ?...  Est-ce  que 
tous  les  suppliciés  ne  se  sont  pas  volontai- 
rement offerts  à  la  déesse  ?...  Sois  persuadée, 
petite  Fleur,  qu'ils  n'ont  ressenti  aucun  mal. 
Ces  tourments  ne  sont  rien  auprès  de  ceux 
qu'éprouvent  les  fervents  du  temple  de  Djag- 
ganath  qui  se  font  enterrer  jusqu'à  la  tête  et 
meurent  lentement  dévorés  par  les  mouches. 

—  Il  y  a  aussi,  dit  Gloire  de  la  Lune,  ceux 
qui  se  font  griller  à  petit  feu,  tout  douce- 
ment, tout  doucement,  et  ne  cessent  de 
chanter  la  gloire  de  la  déesse,  tandis  que 
leur  chair  fume,  grésille  et  se  soulève  comme 
du  papier  de  riz  ou  de  légers  copeaux  ! 

Rayon  de  Miel  fermait  à  demi  ses  pau- 
pières ingénues. 

—  Je  boirai,  fit-elle,  le  sang  des  tigres 
comme  les  c/iamanes  bdiiga,,  pour  contem- 
pler la  divinité,  et  j'irai  pieds-nus  à  Djadj- 
pour,  la  ville  du  sacrifice  ! 

Gloire  de  la  Lune  caressait  doucement  les 
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-<.iii::>  u'-  Viamalah  avec  uu  chillbn  de  soie 
imbibé  d'essence  de  sarcanthus,  afin  de  pro- 
longer les  désirs  d'Achilgar,  de  les  rendre 
plus  impérieux,  plus  véhéments.  Elle  sou- 
riait en  humant  l'arôme  amoureux  qui  se 
'légageait  du  corps  tiède,  en  bouffées  lentes 
ou  agiles,  suivant  les  gestes. 

—  Viamalah,  dit-elle,  parle-nous  du  temple 
où  tu  t'es  réfugiée  ?...  Tes  souvenirs,  sur  ce 
point,  doivent  être  plus  précis?... 

—  Oh  !  fit  Rayon  de  Miel,  les  yeux  écar- 
quillés,  est-il  vrai  que  tout  ce  que  nous  sa- 
\  ons  sur  la  volupté  ne  puisse  nous  donner 
une  idée  de  cequ'imaginentlesdévédassiv... 

—  Est-il  vrai,  demanda  à  son  tour  Parfum 
Céleste,  que  l'idole  de  pierre  exauce  chaque 
jour  les  vœux  de  plus  décent  adoratrices  ?... 

—  Je  n'ai  point  vu  l'idole  de  pierre,  mur- 
mura Viamalah  avec  lassitude,  je  n'ai  rien 
vu,  vous  dis-je,  j'ai  dormi. 

Sa  voix,  mystérieuse  et  lente,  semblait 
venir  de  très  loin,  du  fond  d'un  rêve.  De 
nouveau,  la  lièvre  de  l'inconnu  la  dominait; 
elle  songeait  à  son  idéal  inassouvi,  à  cet 
imour  qui  la  poussait  vers  un  homme  et 
qu'une  sorte  de  fatalité  ne  lui  permettait  pas 
d<*  satisfaire.  Toute  la  misère  de  ses  efforts 
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inutiles  lui  refoulait  le  cœur.  Elle  étreignait 
ses  petites  amies,  se  réfugiait,  ainsi  qu'une 
enfant  malade,  en  leur  compatissante  ten- 
dresse. 

—  Bercez-moi. 

Mais  elles  la  repoussèrent,  en  riant. 

—  Acliilgar  t'attend...  Ne  veux-tu  pas,  en- 
fin, le  rendre  heureux  ?.. . 

—  Oh!  si,  je  le  souhaite...  Frottez-moi  de 
tous  les  aromates  qui  exaltent  les  sens. 

—  Il  faut  lui  mettre  dans  les  cheveux,  dit 
Rayon  de  Miel,  de  la  poudre  de  musc-tonkin 
qui  fait  chanterle  pinson  douze  fois  en  douze 
heures. 

—  Il  faut  verser,  sur  ses  bras,  de  l'es- 
sence de  spikanard  et  de  lavande  du  Ben- 
gale pour  que  ses  étreintes  soient  irrésis- 
tibles. 

—  Et,  plus  bas,  nous  mettrons  une  pré- 
cise fusion  d'extrait  de  tubéreuse,  de  jasmin 
et  d'amande... 

Viamalah  s'abandonnait  aux  mains  ex- 
pertes de  ses  suivantes,  décidée  à  ne  rien  né- 
gliger pour  accomplir  l'œuvre  de  chair,  rece- 
voir et  donner  la  manne  d'amour. 

Dans  la  touffeur  exaspérée  de  la  pièce  fu- 
mait une  braise  de  parfums  qui,  peu  à  peu, 
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grisait  les  jeunes   filles,   les   faisait  ployer 
comme  des  tiges  de  lotus  au  crépuscule. 

—  Tu  esprète,  maintenant,  déclara  Gloire 
de  la  Lune.  Va  et  que  Kama  t'assiste! 


14 


XVI 


L  ENVOUTEMENT    SUPREME 


Viamalah  rejoignit  Achilgar  dans  le  jardin 
où  il  errait  mélancoliquement,  arrachant,  de 
ci,  de  là,  des  baies  violettes  qu'il  écrasait 
entre  ses  doigts  pour  en  faire  jaillir  les  pé- 
pins d'or. 

Elle  le  fit  asseoir  sous  un  mancenillier  — 
car  l'ombrage  de  cet  arbre,  loin  de  donner  la 
mort,  incite  aux  voluptueuses  langueurs.  — 
Le  vent  passait  dans  les  bouillées  de  bam- 
bous et  les  buissons  de  lantanas  dont  les 
branchettes,  en  se  jouant,  imitaient  les 
trilles  des  flûtes  de  roseaux,  enflaient  ou  per- 
laient de  petites  notes  argentines.  Deminces 
lézards  roses  couraient  sur  les  pierres,  des 
perruches  vertes,    mangeuses   d'abeilles,  à 
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chaque  instant  s'abattaient  sur  les  lourdes 
corolles  pour  y  cueillir  un  insecte  velouté  de 
sépia  etd'ocre  qui  ne  se  débattait  même  pas, 
ivre  de  parfums. 

Viamalali,  toute  nue,  les  cheveux  mêlés  de 
tubéreuses,  tenait  entre  ses  lèvres  une  noix 
de  bétel  qu'elle  présenta  à  son  époux  en  gage 
de  tendresse  et  de  soumission.  S'étant  age- 
nouillée devant  lui,  elle  récita  quelques  stro- 
phes du  poème  de  Jayadéva  afin  d'adoucir  les 
dieux. 

«  Krischna,  mon  âme  est  pleine  de  toi  !  de 
toi  dont  le  chalumeau  enchanteur  module 
des  accords  que  divinise  encore  le  nectar  de 
tes  lèvres  tremblantes  !...  A  tes  oreilles  pen- 
dent des  serpents  de  feu,  et  ton  œil  lance  la 
ilamme  du  désir.  Ta  chevelure  est  couronnée 
de  plumes  de  paon  qui  montrent  leurs  lunea 
versicolores  ;  ton  manteau  est  comme  une 
draperie  de  la  voûte  azurée  rattaché(^  par 
rarc-en-ciel,  et  ta  bouche  ressemble  à  la  tleur 
du  Bandhujiva  qui  se  gonfle  sous  le  baiser 
des  vierges  !  Ton  front  fait  scintiller  une 
pierre  de  lune  sans  tache,  et,  sur  ton  sein, 
frissonne  rolivine  qui  a  la  forme  du  poisson 
macar  sur  la  bannière  de  l'amour  ! 

»  0  Krischna,  mon  faible  esprit  énumère 
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toutes  tes  grâces,  et,  quoique  dolent  de  ton 
injure,  s'efforce  d'oublier  et  d'espérer!... 
Gomment  ferait-il  autrement,  puisqu'il  ne 
peut  se  détacher  et  qu'il  a  mis  en  toi  toute  sa 
fièvre  de  volupté!...  Ah!  lance  sur  moi  tes 
bienfaits ,  comme  un  époux  lance  sa  se- 
mence !  » 

Achilgar,  ayant  mâché  quelques  feuilles 
de  bétel,  répondit  par  cette  autre  strophe  du 
Gita  Govinda.  (chant  du  Berger). 

»  Pardonne-moi  ;  je  ne  te  ferai  plus  pa- 
reille peine!...  Accorde-moi  seulement  un 
soupir,  ô  véhémente  Rhadica,  ou  je  suc- 
combe à  mon  remords  !...  Ne  vois  pas  en 
moi  l'insensible  Mahésa!...  Une  guirlande 
de  lys  aquatiques  orne  mes  reins  de  ses  grap- 
pes enchevêtrées;  les  bleus  pétales  du  lo- 
tus sylvestre  descendent  plus  bas  et  ne  figu- 
rent point  la  tache  sombre  du  poison  qu'a- 
vala Sival...  Mes  membres  sont  frottés  de 
poudre  de  santal  et  non  de  cendres  funé- 
raires!... 

»  0  Krischna  I  ne  bande  pas  ton  arc  vain- 
queur du  monde!...  Mon  cœur  est  déjà  percé 
des  traits  que  décochent  les  yeux  de  Radha, 
noirs  et  fendus  comme  ceux  de  l'antilope. 
Cependant,  je  ne  jouis  point  encore  de  sa 
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présence  !  les  dards  de  ses  prunelles,  les  arcs 
de  ses  sourcils,  les  liens  de  ses  lèvres  m'ont 
blessé  adorablement.  Armée  par  Ananga,  le 
dieu  du  désir,  elle  marche  à  la  conquête  de 
l'univers,  et  je  ne  songe  qu'à  son  (freinte, 
qu'à  Todorant  lotus  de  sa  bouche,  qu'au  pi- 
ment de  sa  langue  rouge  comme  la  baie  du 
Bimba!...  » 

Le  jeune  homme  mettait  une  expression 
brûlante  dans  la  récitation  du  poème  hindou, 
et,  à  entendre  cette  plainte  d'amour,  ses  sens 
ardaient  plus  impérieusement. 

Ayant  noué  ses  bras  au  corps  flexible  de 
Viamalah,  il  parcourut  son  visage  de  baisers 
fous.  Puis,  il  recula  pour  la  mieux  voir.  Il 
la  reprit,  la  caressa  et  l'éloigna  encore,  avec 
de  légers  rires  triomphants,  voulant  prolonger 
son  plaisir.  Mais,  comme  elle  fermait  les 
yeux,  déjà  pâmée,  il  s'inquiéta. 

—  Ah  !  tu  ne  vas  pas  encore  t'endormir!... 
Je  ne  veux  pas  que  tu  dormes  !...  Je  ne  veux 
pas!... 

Et,  sa  colère  soudain  revenue,  il  la  secoua. 

—  Qu'as-tu  ?...  demanda-t-elle  avec  la  voix 
d'un  petit  enfant  qu'on  corrige. 

—  Viens  ! 

Il    la  mit   debout,  lui   prit  la   main,  l'en- 


•214  LE    MYSTÈRE    DE    KAMA 

traîna  dans  une  course  folle  à  travers  les 
buissons  fleuris,  sous  les  manguiers,  les  car- 
damomes et  les  magnolias  qui  laissaient  tom- 
ber sur  eux  leurs  pétales  blancs. 

De  temps  à  autre,  il  s'arrêtait,  heureux  de 
voir,  au  frémissement  de  sa  poitrine,  qu'elle 
était  bien  vivante,  et,  mettant  à -profit  ces 
brusques  haltes,  il  lui  faisait  des  colliers  de 
baisers,  égrenait  les  gemmes  de  son  désir  le 
long  de  ses  bras  et  de  ses  jambes,  glissait 
de  précieuses  grappes  dans  toutes  les  ca- 
chettes délicieuses  de  son  corps  ;  la  couvrait, 
comme  une  idole,  d'un  réseau  de  feu,  s'attar- 
dant  au  nid  secret  de  sa  jeune  beauté. . .  et  elle 
défaillait  de  nouveau. 

D'un  bond  il  se  relevait,  se  remettait  à 
courir  en  la  tirant  après  lui,  malgré  ses 
plaintes. 

—  Ah  !  voilà  encore  que  les  pitris,  les  in- 
cubes maudits  me  disputent  ton  corps!... 
Chassons-les  î...  Tiens,  ne  les  vois-tu  pas?... 
Ils  forment  un  tourbillon  qui  vole  devant 
nous...  Ils  s'élèvent,  hésitent,  disparaissent 
dans  les  bambous  !... 

—  Grâce  ! . . . 

Son  cœur  battait  à  grands  coups  sonores, 
elle  se  laissait  tomber  dans  les  fleurs  et  il  re- 
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commençait  à  la  butiner  comme  une  grande 
corolle  pâle,  jusqu'au  moment  où  ses  lèvres 
demeuraient  inertes  sous  les  siennes. 

Il  s'épuisa  à  ce  jeu,  apprélienda  de  ne  plus 
pouvoir  la  faire  sienne  profondément,  et, 
tandis  que  le  sein  de  l'aimée  se  soulevait  en 
tumulte,  il  se  jeta  sur  elle  et  l'étreignit. . . 

Mais,  la  chair  de  Viamalah  se  glaça,  sou- 
dain, ses  genoux  se  joignirent,  et  nulelfort 
ne  put  triompher  de  sa  rigidité  cataleptique. 

Alors,  le  jeune  homme,  étendu  sur  le  corps 
inanimé  de  la  vierge,  pleura  longtemps  d'éner- 
vementet  de  désespoir,  pétrissant  de  ses  on- 
gles cette  chair  insensible,  mordant  avec  rage 
ces  lourds  cheveux  noirs  dont  les  baumes  se 
mêlaient  à  ses  larmes. 


XVII 


PAR  LES  INCUBES  ET  LES  SUCCUBES 


Après  cette  crise,  Achilgar  s'était  résigné 
à  ne  voir  en  sa  femme  qu'un  être  mystique 
de  grâce  et  de  splendeur,  une  beauté  spiri- 
tuelle, inaccessible  aux  caresses  de  l'homme. 

Il  l'adorait  craintivement,  et  trouvait , 
quand  même,  une  volupté  acre  à  vivre  auprès 
d'elle,  à  respirer  son  parfum,  à  mettre  ses 
lèvres  sur  les  joyaux  qu'elle  venait  de  quit- 
ter et  dans  les  plistièdes  encore  de  ses  vête- 
ments. 

Elle,  de  nouveau,  appartenait  de  corps  et 
d'âme  au  yogui  charmeur  dont  le  souvenir  la 
hantait.  Il  avait  élu  domicile  en  elle,  l'inci- 
tait à  d'étranges  folies,  lui  soufflait  des  pen- 
sées coupables,  auxquelles  elle  n'osait  s'ar- 
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rêler,  tout  en  regrettant  les  ineffables  joies 
qu'elle  avait  goûtées  en  rêve. 

S'il  est  vrai  que  les  incubes  et  les  succubes 
sont  des  esprits  intermédiaires  entre  les  dé- 
mons et  les  hommes,  des  formes  astrales  qui 
obéissent  aux  yoguis  et  font  œuvre  de  chair 
à  leur  place,  sans  détlorer  les  vierges,  Via- 
malah  était  certainement  possédée. 

Consciente,  par  moments,  elle  réfléchissait 
à  ces  choses  et  frissonnait  en  songeant  que, 
d'après  certaines  croyances,  on  attribuait 
aussi  aux  Parsis  évoqués  de  la  Tour  du  Si- 
lence,  le  rôle  d'incubes  et  de  succubes,  et 
qu'elle  avait,  en  dormant,  senti  sur  ses  lè- 
vres l'haleine  des  charniers. 

Elle  savait  que,  sur  une  pointe  avancée 
dans  l'Océan  Indien,  à  cent  pieds  au-dessus 
de  Bombay,  des  tours  reçoivent  les  cadavres 
des  Pârsis,  adorateurs  du  feu,  sectateurs  de 
Zoroastre  dont  le  livre  sacré  est  le  Ze/îc/- 
Avesiii.  Ces  tours  sont  percées,  en  un  seul 
point,  pour  l'introduction  des  corps.  Trois 
compartiments,  à  l'intérieur,  reçoivent  les 
hommes,  les  femmes  et  les  enfants,  où,  du 
moins,  ce  qu'il  en  reste  après  le  repas  des 
vautours.  Ceux-ci,  énormes,  toujours  affa- 
més, dressent   leur  cou  goitreux,  éploient 
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leurs  ailes  sombres  au-dessus  du  bâtiment 
sinistre,  attendant  de  nouvelles  curées.  En 
une  heure  les  cadavres  sont  déchiquetés,  dé- 
pouillés, raclés  et  leurs  ossements  jetés  dans 
le  puits  intérieur  de  la  tour;  mais  les  âmes 
des  Parsis,  d'après  les  croyances  hindoues, 
subissent  d'éternelles  tortures  et  reviennent 
visiter  les  vivants,  jusqu'au  jour  où  elles 
réussissent  à  se  réincarner.  Le  feu,  la  terre 
et  l'eau,  qu'ont  vénérés  les  mazdéistes,  s'u- 
nissent pour  châtier  ces  âmes  criminelles  et 
leur  corps,  abandonné  aux  oiseaux  de  proie, 
semble  leur  transmettre  quand  même  de 
funèbres  désirs.  Au  côté  démoniaque  de  cette 
possession  se  joint  le  côté  plus  inquiétant 
encore  du  vampirisme.  Mais  Viamalah  ne 
s'arrêtait  pas  à  ces  affreuses  suppositions, 
préférant  croire  qu'elle  était  sous  l'influence 
d'une  suggestion  puissante  qui  lui  venait 
tout  entière  de  la  volonté  de  Nassudamy. 
Par  voie  de  maléfice,  pour  se  venger  d'elle 
ou  des  siens,  il  lai  imposait  ces  épreuves. 
Peut-être,  aussi,  l'aimait-il  à  sa  manière, 
cherchait-il  à  assouvir  son  étrange  passion, 
sans  méconnaître  le  vœu  de  chasteté  par  le 
contact  immédiat  de  la  femme. 
Achilgar  la  voyant  pensive  lui  demandait  : 
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—  Ouelles  sont  tes  peines,  cher  Sourire?... 
Et  elle  n'osait  répondre,  courbait  la  tète, 

ou,  plus  câline,  lui  embrassait  les  mains. 

Ses  petites  confidentes  résolurent  de  faire 
certaines  fumigations,  de  porter,  en  amu- 
lettes, des  prières  à  Krischna  écrites  avec  du 
sang  de  dhole  (cliien  sauvage).  Gloire  de  la 
Lune,  qui  avait  apprivoisé  un  ptéromys  vo- 
lant, (écureuil)  voulut  le  sacrilier  à  Siva. 

—  A  quoi  bon?...  soupirait  la  jeune  femme, 
garde  ton  petit  ami  volant,  je  sens  bien  que 
tout  ce  que  vous  tenterez  sera  inutile!... 
Abandonnez-moi  !  tuez-moi  î  et  que  mon 
époux  bien-aimé  soit  heureux  avec  une  autre  ! 

Pourtant,  Parfum  Céleste  et  Rayon  de  Miel 
cueillirent  de  la  rue,  des  feuilles  de  datura  et 
de  j  usquiame  qu'elles  firent  sécher  et  brûler  en 
l'honneur  des  pitris  maléfiques.  Elles  demeu- 
rèrent prosternées  pendant  trois  heures,  et 
s'épuisèrent  en  objurgations  passionnées. 
Enfin,  un  brahmine  de  bonne  volonté  immola 
un  bouc,  après  lui  avoir  fait  à  l'oreille  de 
précises  recommandations. 

Mais  l'apaisenieul  ne  vint  pas.  Viamalah 
étudia  les  livres  sacrés  des  brahmes,  apprit  à 
connaître  les  mystères  de  Tamour  sexuel  : 
pourquoi  cette  passion  n'est  vraiment  durable 
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qu'entre  deux  natures  inégales,  deux  carac- 
tères opposés;  pourquoi,  en  amour,  il  faut, 
ainsi  que  dans  toutes  les  fêtes  agréables  aux 
dieux,  un  sacrificateur  et  une  victime  ;  pour- 
quoi les  passions  les  plus  véhémentes  sont 
celles  qui  ne  peuvent  jamais  se  satisfaire. 
Gloire  de  la  Lune,  d'une  voix  mignàrde 
comme  un  roucoulement  de  palombe,  lisait 
parfois  un  chapitre  du  Bdighavata  Pourana^ 
et  voici  les  passages  favoris,  incitateurs  de 
volupté  : 

«  Sous  la  conduite  du  Govinda,  commen- 
cèrent les  jeux  d'amour  que  célébraient  avec 
lui  ces  femmes  énamourées,  brillantes  comme 
des  mouches  métalliques. 

»  La  ronde  du  Rasa,  embellie  par  la  pré- 
sence des  Gopis  était  menée  par  Krishna  qui, 
usant  de  sa  puissance  magique  et  se  plaçant 
entre  elles,  se  multipliait,  les  tenait  embras- 
sées ;  et  chaque  femme  croyait  qu'il  la  péné- 
trait irrésistiblement. 

»  Alors,  une  pluie  de  jasmins  tomba  du  ciel 
et  les  couples  défaillirent  dans  les  fleurs, 
tandis  que  les  anneaux  des  pieds,  les  amu- 
lettes et  les  clous  de  pierreries  produisaient 
un  bruit  confus. 

»  Des  gopis  nouvelles  réclamaient  le  bai- 
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ser.  Elles  frappaient  la  terre  avec  impatience, 
se  brisaient  la  taille  et  faisaient  bondir  leurs 
seins  comme  des  coquilles  nacrées  soulevées 
par  la  rafale. 

»  L'une  d'elles  respirait  le  parfum  de  san- 
tal de  la  cbevelure  du  Maître,  prenait  au  bout 
de  sa  langue  la  sueur  de  son  front. 

»  Une  autre,  saisissant  la  main  propice  de 
l'amant,  l'initiait  aux  secrets  de  son  corps 
délicat. 

»  Une  autre,  au  frottement  de  son  genou, 
trouvait  déjà  du  plaisir...  Et,  toutes,  les 
oreilles  parées  de  campanules  roses  et  la 
bouche  plus  rouge  que  le  piment  musqué,  se 
cambraient  de  désir  dans  le  bourdonnement 
alfolé  des  abeilles..    » 

Viamalah  s'enllammait  à  ces  lectures  las- 
cives et  chaque  nuit  était  pour  elle  une  épui- 
sante orgie  de  rêves.  Certains  chapitres  des 
livres  sacrés  réglaient  aussi  la  question  de 
préséance  entre  les  sexes.  Ils  prouvaient  que 
la  force  naturelle  de  la  femme  étant  la  force 
d'inertie  ou  de  résistance,  elle  n'avait  qu'à  se 
refuser  adroitement  pour  vaincre  toutes  les 
diflicultés  et  tenir  en  esclavage  le  cœur  de 
l'homme;  mais  que,  par  contre,  elle  ne  devait 
rien  faire,  ni  ambitionner  de  tout  ce  qui  de- 
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mande  une  sorte  d'audace  masculine,  la  na- 
ture ne  lui  ayant  donné  que  peu  de  force 
musculaire  pour  la  lutte  et  une  voix  ridicule- 
ment menue  qui  ne  saurait  se  faire  entendre 
au  milieu  du  tumulte.  «  La  femme  qui  aspire 
aux  fonctions  de  l'autre  sexe  doit  perdre  iné- 
vitablement les  prérogatives  du  sien  » ,  affir- 
mait le  Bcighavata,  Pouranaj  pour  rabattre 
l'ambition  des  belles. 

Hélas  !  Tout  cela  ne  disait  pas  à  Viamalah 
pourquoi  un  démon  incube  la  possédait  contre 
son  gré. 

Il  venait  chaque  nuit,  et  elle  sentait  sa  pré- 
sence aux  mouvements  tumultueux  de  son 
cœur.  C'était,  d'abord,  comme  une  musique 
très  douce  de  vinâ  et  de  macabou,  un  égout- 
tement  de  notes  enfantines,  une  dégrin- 
golade de  perles  sur  un  escalier  de  cristal, 
mais  venant  d'un  écho  lointain;  puis,  une 
bouffée  d'air  parfumé  lui  noyait  la  face  d'un 
effeuillement  de  corolles  sylvestres  et. un  fris- 
son étrange  parcourait  ses  membres.  Il  lui 
semblait  qu'un  nuage  mince  de  fumée  blonde 
glissait  vers  elle  ;  ses  yeux  invinciblement 
se  fermaient,  tandis  que  des  lèvres  dures  et 
froides  vrillaient  les  siennes,  qu'une  caresse 
intense   et  profonde  la  pénétrait,    effaçant 
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toutes  les  voluptés  terrestres.  Elle  mourait 
et  renaissait  vingt  fois  en  une  nuit,  et  ses 
prunelles  fumeuses,  ses  poses  alanguies  au 
réveil,  elfrayaient  Achilgar. 

—  Ou'as-tu,  cher  Sourire?... 

Elle  se  troublait,  baissait  la  tète  en  évitant 
de  rencontrer  ses  regards.  Alors,  il  se  rap- 
prochait, voulait  lui  prendre  les  mains  ;  mais 
elle  le  repoussait. 

—  Tu  soutfres?... 

—  Non. 

—  Dis-moi  ce  qui  t'inquiète?... 

—  Je  ne  le  puis...  Ne  m'interroge  pas,  et, 
si  tu  as  quelque  alfection  pour  moi,  laisse- 
moi  partir.  Je  ne  suis  pas  dign<i  d'habiter  ta 
maison,  car  les  mauvais  esprits  y  sont  entrés 
à  ma  suite. 

—  Nous  les  chasserons. 

—  Ils  sont  plus  puissants  que  toi  !... 

—  Non,  car  l'amour  triomphe  de  toutes  les 
forces  du  monde. 

Elle  se  blotissait  contre  son  c<i'ur  et  lui 
disait  en  pleurant  : 

—  Tu  as  raison,  garde-moi,  protège-moi  ! . . . 
Si  tu  savais  ce  que  j  éprouve  1...  Mais  tu  ne 
sauras  jamais,  et  je  me  couperais  la  langue, 
])lutOt  que  d'avouer  ces  choses!... 


224  LE    MYSTÈRE    DE    KAMA 

La  journée  s'écoulait  sans  incidents  no- 
tables. Achilgar,  indulgent  et  tendre,  tâchait 
de  distraire  sabien-aimée,  son  enfant  malade, 
par  mille  jeux  puérils,  et  les  petites  confi- 
dentes chantaient  ou  dansaient  avec  la  grâce 
frivole  de  leur  âge. 

Tout  se  passait  bien  jusqu'à  l'heure  des 
songes  qui  ramenait  le  spectre  d'amour,  le 
vampire  passionné,  insatiable,  irrésistible 
dont  les  caresses  corrodaient  les  nerfs,  vi- 
daient les  artères  et  les  moelles,  pompaient 
la  vie  à  sa  source  même.  L'esprit  vagabond, 
le  corps  astral  de  Nassudamy  possédait  alors 
éperdûment  l'âme  et  le  corps  abandonnés  de 
Viamalah  ! 


TROISIÈME   PARTIE 


OURVASI    REVIENT 


—  nue  veux-tu?... 

—  Pas  autre  chose  que  ton  baiser. 

—  Non. 

—  Pourquoi  me  reluses-tu  ^..  Je  ne  me- 
nace pas  ;  tu  vois,  je  suis  très  humble  et  très 
docile. 

—  Je  t'avais  pourtant  bien  défendu  d'entrer 
dans  ma  demeure. 

—  Oui,  je  sais  ;  mais  mon  amour  a  été  plus 
fort  que  mon  orgueil. 

15 
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Ourvasi,  la  courtisane  célèbre,  la  vendeuse 
de  plaisirs,  demande,  à  son  tour,  qu'on  lui 
donne  un  peu  de  bonheur.  Elle  s'est  prise 
comme  une  innocente  à  la  voix  cajoleuse, 
à  la  beauté  fière  d'Achilgar,  et  elle  songe 
sans  cesse  aux  heures  exquises  de  sa  pré- 
sence. 

Depuis  dix  jours  elle  rôde  autour  du  palais, 
attendant  une  occasion  favorable,  car  elle 
pense  que  son  amant  sera  sans  force  contre 
le  souvenir  des  voluptés  excessives  qu'elle 
lui  a  prodiguées. 

—  Je  suis  venue,  parce  que  tu  es  seul.  Via- 
malah  et  ses  petites  suivantes  sont  allées  au 
temple  de  Dourga  qui  détruit  les  enchante- 
ments et  les  maléfices. 

—  Quels  enchantements  ?  Quels  malé- 
fices ? 

—  Oh  !  ne  cherche  point  à  nier  !  Jamais  tu 
n'as  été  le  mari  de  ta  femme,  et  en  m'aimant 
tu  ne  la  tromperas  même  pas. 

—  C'est  possible,  mais  je  n'ai  d'affection 
que  pour  elle. 

Ourvasi  s'est  agenouillée,  a  mis  sa  tète 
brune  aux  longs  yeux  de  caresse  sur  les  ge- 
noux du  jeune  homme,  et  ses  lèvres  féline- 
ment  retroussées  laissent  voir  l'éclair  des 
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dents  pointues  dans  un  besoin  de  baisers  ou 
de  morsures. 

—  Je  t'aime... 

—  (Jue  m'importe! 

—  Je  suis  belle... 

—  D'autres  te  le  diront. 

—  C'est  toi  que  je  veux,  parce  que  tu  me 
repousses.  Aucun  homme  jusqu'ici  ne  m'a 
lait  cette  injure!  et  cette  injure  venant  de  toi, 
je  la  pardonne. 

—  Ce  n'est  point  une  injure... 

—  Si,  mais  je  t'adore  ! 

Elle  a  pris  les  mains  d'Achilgar,  et  sa 
bouche  brûlante  lui  dévore  les  paumes  de 
baisers  avides.  Les  courtes  mèches  bouclées 
de  ses  cheveux  rappellent  le  sacrilice  qu'elle 
a  fait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  pour  le  retenir. 
Pourtant,  ces  caresses  importunent  le  jeune 
homme  dont  le  cœur  trop  plein  dune  autre 
est  fermé  à  la  pitié. 

—  Ah!  laisse-moi...  Et,  pour  ia  ^ucuade 
fois,  il  murmure  avec  ennui  :  Non. 

Ourvasi  essaye  de  tous  les  subterfuges 
qu'elle  connaît  pour  l'amener  à  la  vouloir. 
Elle  s'enroule  dans  la  gaze  pourpre  de  son 
duupettah,  fait  craquer  et  briller  ses  joyaux, 
découvre  un  à  un  tous  les  coins  lleuris  de  sa 
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chair  brune,  palpite,  se  renverse  et  s'étire, 
l'appelle  par  ses  plaintes  langoureuses,  le 
saisit,  l'étreint,  le  caresse  et  le  frappe,  tantôt 
couleuvre,  tantôt  tigresse.  Sa  gorge  a  des 
sanglots  et  des  cris  passionnés  ;  elle  prie  et 
blasphème,  exige  et  triomphe... 

Mais  Achilgar  s'est  ressaisi,  et,  tandis 
qu'elle  demeure  pâmée  dans  le  désordre  des 
coussins,  il  s'éloigne  d'elle  avec  mépris. 

—  Va-t-en  ! 

Elle  reste  immobile,  feignant  de  n'avoir 
point  entendu,  et  il  répète  plus  brutale- 
ment : 

—  Va-t'en! 

—  Tu  me  chasses?... 

—  Je  t'ordonne  de  partir... 

—  Quoi  !  après  ce  que  je  t'ai  donné  ?... 

—  Ce  que  tu  m'as  donné?...  Tiens,  nous 
sommes  quittes. 

Il  a  pris  dans  une  coupe  des  agrafes  et  des 
camées  de  grande  valeur,  et  les  lui  a  tendus 
d'un  geste  dédaigneux. 

—  Garde  tes  présents.  Ce  que  je  t'ai  offert 
ne  saurait  se  payer;  car  je  ne  t'ai  point  fait 
seulement  le  don  de  mon  corps  et  de  mon 
désir,  c'est  mon  cœur  vierge  encore  que  j'ai 
mis  sous  tes  pieds.  Rien  de  ce  que  tu  pos- 
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sèdes  n'est  assez  précieux  pour  compenser  un 
tel  trésor.  Quoi  que  tu  tentes,  c'est  encore 
moi  qui  t'aurai  fait  Taumône  ! 

—  Soit,  je  ne  discute  pas  et  je  reconnais 
mon  indignité. 

Ourvasi,  frémissante,  essayait  de  douter 
encore,  ne  se  pressait  pas  de  sortir...  Alors, 
il  lui  tourna  le  dos. 

—  Achilgar,  dit-elle,  je  saurai  t'atteindre 
et  je  me  vengerai!...  Je  me  vengerai  cruelle- 
ment et  toutes  les  armes  me  seront  bonnes!... 

Elle  souleva  la  draperie  qui  la  séparait  de 
la  terrasse  et  s'éloigna,  folle  de  rage,  les 
yeux  pleins  de  larmes. 


II 


BENARES,    LA    NUIT 


La  nuit  commençait  à  tomber.  Les  co- 
rolles, plus  lourdement,  exhalaient  leur  âme 
de  parfum  et  de  grands  papillons  de  nuit, 
semblables  à  des  chauves-souris  vertes  et 
roses,  agitaient  fébrilement  leurs  ailes  pelu- 
cheuses. Ourvasi,  au  seuil  du  jardin,  croisa 
Viamalah  qui  revenait  du  temple,  appuyée 
sur  Gloire  de  la  Lune. 

—  Qui  es-tu?  demanda  la  jeune  femme 
avec  surprise,  et  que  fais-tu  dans  ma  mai- 
son?... 

La  courtisane  se  prosterna  et  répondit 
avec  assurance  : 

—  Je  te  cherchais. 
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—  (Ju  attendais- tu  de  moi?... 

—  Un  peu  d'attention  et  d'^  M""  vaillance, 
en  échange  d'un  bon  conseil. 

—  Quel  est  ce  conseil  ?... 

—  Ne  tente  pas  les  dieux. 

—  Que  veux-tu  dire  ?... 

—  Ne  retourne  pas  au  temple  implorer  des 
divinités  qui  te  sont  contraires. 

—  (Comment  le  sais-tu?... 

—  Je  connais  le  secret  des  pierres  et  des 
plantes...  Les  signes  de  la  destinée  me  sont 
révélés  et  chaque  nuit  je  consulte  les  astres. 
Toute  ta  vie  est  écrite  là-haut  ! 

—  Alors,  tu  pourrais  me  dire  l'avenir?... 

—  Oui. 

—  Quel  est-il?... 

—  Viens  chez  moi,  demain,  je  tuerai  un 
chevreau  en  ton  honneur,  et  tu  sauras  ce 
que  tu  souhaites. 

Ourvasi  indiqua  sa  demeure,  et  fit  quel- 
ques pas,  ayant  hâte  de  mettre  ses  projets 
à  exécution  ;  mais  Viamalali  la  retint. 

—  Un  mot  encore  :  Tu  m'affirmes  que  tu 
n'es  point  l'envoyée  de  Nassudamy,  le  yogui 
du  temple  de  Dourga?... 

—  Je  te  l'affirme.  Nassudamy  est  notre 
rival  à  tous,  car  il   fait  commerce  avec  les 
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pitris  malfaisants  et  sa  science  est  tournée 
vers  le  mal. 

—  Adieu  donc.  Je  tè  verrai  demain,  ainsi 
que  tu  me  le  demandes.  Jusque-là,  je  vais 
prier  Kâma,  le  dieu  d'amour,  avec  Parfum 
Céleste  qui  est  dans  ses  bonnes  grâces  et 
lui  porte  chaque  matin  les  fleurs  mourantes 
de  ma  couche. 

Ourvasi  s'éloigna  rapidement.  Les  cris  des 
marchandes  de  curcuna  et  de  pâtes  de  mhowa 
avaient  cessé.  Seules,  dans  les  rues,  se  pres- 
saient des  vendeuses  de  volupté,  aux  han- 
ches libres  sous  les  ceintures  de  métal  à  ca- 
bochons glauques,  aux  paupières  brûlées  par 
les  fards  et  les  veilles.  Ainsi  que  les  oi- 
seauxnocturnes,  elles  passaient  enfrôlant  les 
murs,  poursuivies  par  les  grands  singes  dont 
les  visages  presque  humains  grimaçaient. 

—  C'est  Ourvasi,  dit  l'une  d'elles...  Our- 
vasi,  ne  peux-tu  point  m'emmener  chez  toi  ?.. . 
Tu  n'as  point  de  galant  et  nous  nous  ferons 
des  confidences. 

—  Alors,  j'en  suis  aussi,  s'écria  une 
maigre  fillette  qui  fit  cliqueter  des  amulettes 
d'ivoire  sur  sa  gorge  plate.  Les  Palomen 
m'ont  dévoilé  des  secrets  voluptueux  que  je 
vous^apprendrai... 
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—  Tu  te  vantes  ;  Hanouman  seul,  le  dieu 
des  guenons,  a  pute  convoiter. 

La  petite  se  mit  à  rire,  montrant  des  dents 
aiguës  de  jeune  chat. 

—  Hanouman  ne  me  déplairait  point  ;  on 
dit  qu'il  n'a  pas  son  pareil  pour  initier  les 
vierges. 

Ce  fut  une  fusée  de  joie. 

—  Alors,  Titimini,  il  arrive  trop  tard!... 

—  Qui  peut  plus,  peut  moins...  Je  ne 
suis  pas  exigeante  et  je  fais  la  moitié  du 
chemin. 

—  C'est  le  soleil  d'amour  qui  t'a  consu- 
mée, Titimini? 

—  Le  soleil  et  la  lune!...  Avouez,  qu'à 
mon  âge  c'est  fort  glorieux...  D'ailleurs,  mon 
premier  amant  a  été  le  dieu  de  pierre. 

—  Les  dévédassi  ont  assisté  au  sacrifice?... 

—  Parfaitement,  et  j'ai  montré  un  cou- 
rage exceptionnel.  Voici  un  fétiche  comm»'»- 
moratif  que  m'a  donné  Cœur  de  Lotus,  la 
danseuse  sacrée  qui  assiste  les  jeunes  néo- 
phytes. 

La  petite  choisit,  parmi  les  amulettes  qui 
couvraient  son  sein,  un  lingam  grossière- 
ment taillé  dans  un  rubis  de  l'Oxus  aux 
transparences  sombres. 
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—  La  nâtis  sacrée  a  bien  fait  les  choses  ; 
nous  savons  que  tu  as  été  une  bonne  élève. 

—  Oui,  une  élève  comme  on  en  voit  peu, 
car  je  suis  revenue  pendant  un  mois,  et  me 
suis  liée  d'amitié  avec  Schahabalu  qui  est  à 
peine  plus  âgée  que  moi. 

Ourvasi  intéressée  prit  la  .fillette  par  la 
main. 

—  Conduis-moi  au  temple. 
Mais  Titimini  se  renfrogna. 

—  Non,  pas  ce  soir,  jç  suis  lasse,  et  je 
préférerais  passer  la  nuit  avec  toi. 

—  Nous  rentrerons  après,  lorsque  Cœur 
de  Lotus  m'aura  renseignée  sur  une  chose 
très  importante  pour  moi. 

—  Ah!  c'est  différent,  fit  la  petite;  viens, 
alors.  On  nous  laissera  entrer  sans  diffi- 
culté. As-tu  de  l'essence  de  roses  de  Gazi- 
pour?  J'en  offre  toujours  aux  dévédassi 
quand  je  vais  les  voir. 

—  Je  n'ai  pas  d'essence,  mais  mon  collier 
de  saphirs  du  Thibet  leur  plaira,  je  l'espère. 

—  Bonne  chance!  crièrent  les  courtisanes 
en  reprenant  leur  marche  indolente  le  long 
des  maisons  basses  à  galeries  de  bois,  par 
les  ruelles  tortueuses  et  sombres,  propices 
aux  galantes  rencontres. 


III 


TITIMINI    ET     SCHAHÂHALU 


Le  temple  était  silencieux.  Elles  traversè- 
rent les  galeries  latérales  et  contournèrent  le 
sanctuaire.  Au-dessus  des  bas- reliefs,  fouillés 
dans  le  marbre  rouge,  les  divinités  sem- 
blaient se  lever  tumultueusement  pour  les 
''mpècber  de  pénétrer  plus  loin.  Souvent  une 
même  statue,  cbargée  de  plusieurs  attributs, 
('voquait  un  être  complexe,  doué  de  pouvoirs 
multiples.  Il  y  avait  des  idoles  à  quatre  bras, 
à  tètes  de  bouc  ou  d'élépbants  terrifiantes. 
Des  cbauves-souris  entraient  par  les  fenêtres, 
et  les  yeux  verts  de  deux  énormes  cbats- 
liuants  brillaient  dans  une  nicbe  abandonnée. 

Elles  descendirent  quelques  marciies,  pri- 
rent un  passagesecret  qui  servait  aux  brabmes 
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pour  aller  rejoindre  les  dévédassi  quand  leurs 
désirs  ardaient  plus  particulièrement.  Contre 
les  murs,  luisant  de  pointes  micacées,  une 
infinité  de  bêtes  fantastiques  hérissaient 
leurs  griffes,  ouvraient  des  paupières  sans 
regard.  Des  serpents  avaient  des  pieds,  des 
taureaux  avaient  des  ailes ,  des  poissons 
gigantesques  à  visages  humains  se  dressaient 
sur  leurqueue,  des  éléphants  maknas  levaient 
leur  trompe  couronnée  de  fleurs,  des  loups 
besognaient  avec  des  gazelles,  des  tigresses 
caressaient  des  hémiones,  et  des  tètes  de 
nagas  sortaient  de  tous  les  angles,  dardant 
leur  langue,  trilobée. 

C'étaient  d'étranges  créations  de  cerveaux 
en  délire,  des  cauchemars  d'opium  aux  fan- 
taisies obscènes  ou  effarantes.  Des  pattes, 
des  crânes,  des  troncs  mutilés  gisaient  par- 
tout, entravant  la  marche,  et  les  deux  cour- 
tisanes, se  bousculantdans  la  longue  galerie, 
arrivèrent  péniblement  à  une  porte  basse. 
Titimini  fit  entendre  une  sorte  de  miaule- 
ment prolongé  et  les  dévédassi  vinrent  ouvrir. 

—  Est-ce  pour  le  dieu  de  pierre  ?. . .  demanda 
Cœur  de  Lotus  qui  gardait  l'entrée. 

—  Non,  je  n'en  ai  plus  besoin.  Ne  me  re- 
connais-tu pas  ?  fit  la  petite  en  riant. 
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—  Titimini  ! 

—  Je  t'amène  une  de  nos  meilleures  nàtis 
qui  désire  te  demander  un  renseignement. 

Ourvasi  dégrafa  son  collier  de  saphirs  et 
l'offrit  à  la  danseuse  sacrée  qui  l'embrassa 
entre  les  seins  pour  la  remercier. 

—  Parle,  que  souliaites-tu?... 

—  C'est  bien  simple,  je  veux  voir  Nassu- 
damy  ;  je  sais  qu'il  est  attaché  au  temple. 

—  Nassudamy  est  en  prières.  Depuis  la 
fête  de  la  déesse  Kali  il  ne  veut  voir  personne. 

—  Dis-lui  que  je  viens  de  la  part  de 
Viamalah  ;  il  ne  refusera  pas  de  me  recevoir. 

—  C'est  bien.  Attends  un  moment. 
(Juand  Cœur  de  Lotus  eut  disparu,  Scha- 

habalu,  qui  guettait  derrière  un  pilier,  se  pré- 
cipita sur  Titimini.  en  faisant  le  gros  dos  et 
en  crachant  comme  une  chatte  en  colère. 
Puis,  les  deux  fillettes  se  roulèrent  à  la  ma- 
nière des  félins,  s'égratignant  gentiment,  se 
mordillant,  partout  où  leur  bouche  gour- 
mande pouvait  atteindre.  Les  autres  faisaient 
cercle  autour  d'elles,  les  excitaient  de  la  voix 
et  du  geste. 

—  Courage  î  Titimini  ! 

—  Bien  paré  !  Schahabalu  ! 

—  Ah  !  elle  glisse  comme  une  couh'uvre. 
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—  Cette  fois  c'est  gagné  ! 


Titimini,  ébouriffée,  haletante,  se  releva, 
enlîû,  et  pour  se  remettre,  but  une  pleine 
coupe  de  vin  sucré  aux  épices. 

—  Je  vais  vous  raconter  une  drôle  d'his- 
toire qui  m'est  arrivée,  l'autre  jour  ? 

—  Oui,  oui,  raconte. 

—  Deux  Chinois,  qui  me  voulaient  du 
bien,  m'avaient  abordée  dans  la  rue,  et,  comme 
ils  paraissaient  aimables  et  fastueux,  je  les 
avais  priés  de  me  suivre  dans  une  maison 
«  sucrée  »  pour  les  interroger  à  mon  aise.  Là, 
je  me  fis  otfrir  des  gâteaux  au  curcuma  et  au 
gingembre,  arrosés  d'un  petit  vin  de  cannelle 
et  de  lotus  rose...  tout  à  fait  réjouissant.  Mes 
babouins  prenaient  des  privautés,  se  croyaient 
déjà  sûrs  du  triomphe. 

—  Ils  en  avaient  le  droit. 

—  Alors,  pour  m'amuser  un  peu,  je  me 
levai  en  minaudant  et  leur  lis  de  menues 
caresses,  puis,  doucement,  tout  doucement, 
tandis  qu'ils  roulaient  des  veux  charmés, 
j'attachai  leur  longue  queue  à  un  guéridon 
chargé  de  crèmes,  de  sirops  et  de  gelées  de 
fruits...  Ils  ne  se  doutaient  de  rien,  passaient 
leur  bras  autour  de  ma  taille,  m'attiraient 
contre  eux  en  me  tenant  de  galants  propos. 
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Je  me  4ègageai  ei,  prcnaat  mes  poses  ie:>  plus 
lascives,  je  mimai  les  meilleures  scènes  du 
Kama-Soutra.  Ils  exultaient,  trépignaient 
d'aise,  me  suppliaient  de  choisir  entre  eux, 
car  ces  hommes  singuliers  n'aiment  pas  le 
partage...  Alors,  je  pris  la  tubéreuse  de  ma 
ceinture  et  la  jetai  à  leurs  pieds.  Ils  se  préci- 
pitèrent à  quatre  pattes  ;  Tétagère  aux  sirops 
bascula...  et...  Ah  î  j'en  ris  encore  !...  Si  vous 
les  aviez  vus  dans  la  confiture  ' 


IV 

INCANTATIONS   ET    MALÉFICES 


—  Ourvasi,  dit  Cœur  de  Lotus,  qui  venait 
de  rentrer,  Nassudamy  t'attend. 

La  courtisane  reprit  le  chemin  qu'elle  avait 
déjà  parcouru,  et,  guidée  par  la  dévédassi, 
pénétra  auprès  du  yogui  qui,  perdu  dans  les 
pratiques  de  la  backti  (prière),  ne  l'entendit 
pas. 

Dans  un  réduit,  vaguement  éclairé  par  une 
lampe  de  jade,  Nassudamy  restait  prosterné 
devant  une  statue  de  Siva,  couronnée  des 
sept  têtes  du  reptile  sacré  dont  les  yeux  d'é- 
meraude  brillaient  étrangement.  11  brûlait 
des  baguettes  d'encens  et  de  l'huile  de  coco 
dans  des  lacrymatoires  de  terre  rouge. 

La  courtisane  entrechoqua  les  anneaux  de 
ses  chevilles  pour  attirer  son  attention. 
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—  Que  me  veux-tu,  demanda-t-il,  enfin,  et 
qui  es-tu?... 

—  Je  suis  Ourvasi,  et  je  souhaite  la  ven- 
geance. 

—  Un  amoureux  qui  t'a  quittée  ?... 

—  Un  ennemi  pour  moi  et  pour  toi. 

—  Je  n'ai  pas  d'ennemi. 

—  Si,  répoux  de  Viamalah. 
Nassudamy  tressaillit  et  ses  traits  prirent 

une  expression  farouche.  Pourtant,  il  pour- 
suivit d'une  voix  calme. 

—  Achilgar  ne  m'a  fait  aucun  mal. 

—  Il  est  un  obstacle  à  l'accomplissement 
de  tes  projets. 

—  Je  n'ai  pas  de  projets. 
La  courtisane  se  mit  à  rire. 

—  Pourquoi  feindre  avec  moi,  puisque  je 
te  dis  que  je  sais  tout  et  que  je  suis  prête  à  te 
servir.  Sans  doute  as-tu  déjà  essayé  de  la 
suggestion  pour  la  femme  et  de  l'envoûtement 
pour  le  mari.  Ils  n'ont  pas  accompli  l'œuvre 
de  chair,  mais  ils  s'aiment,  et  ta  science  ne 
peut  rien  contre  la  sincérité  de  leur  ten- 
dresse... Les  souffrances  que  tu  intliges  à  Via- 
malah ne  t'ont  point  rendu  maître  de  ses  senti- 
ments, et  si  tu  gouvernes  ses  actes  et  sa  pen- 
sée, son  cœur  tout  entier  reste  au  bien-aimé. 

16 
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—  Le  cœur  n'est  rien,  l'âme  esttout.  L'âme, 
sous  mon  influence,  s'échappe  du  corps  et 
revêt  l'apparence  astrale  sous  laquelle  elle 
appartient  aux  puissances  supérieures. 

—  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'amour 
terrestre  se  dresse  toujours  entre  cette  femme 
et  toi,  qu'elle  est  soumise  à  la  matière,  in- 
vinciblement. Je  viens  t'offrir  de  la  libérer. 

—  Comment? 

—  En  tuant  Achilgar. 

—  Vichnou  ne  veut  point  qu'on  tue. 

—  Siva  t'absoudra,  et  c'est  lui  que  tu  sers 
particulièrement. 

Le  jeune  homme  ferma  les  yeux,  laissant 
venir  à  lui  les  pensées  mauvaises  qui,  comme 
des  guêpes,  se  pressèrent  sur  le  miel  de  sa 
tendresse. 

Ourvasi,  sûre  de  vaincre,  attendait,  et  sa 
lèvre  charnue,  dans  un  rictus  qui  lui  était 
habituel,  se  retroussait  un  peu  de  travers. 

—  Pense,  dit-elle,  à  la  joie  que  te  donne- 
rait la  possession  entière  de  Viamalah!... 
Comme  vous  seriez  forts  à  vous  deux  et 
comme  la  foule  avidement  écouterait  vos  pa^ 
rôles!... 

—  Oui,  murmura  le  jeune  homme,  je  vou- 
lais la  conduire  dans  les  pays  où  les  arbres 
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puissants  entremêlent  leurs  branches  comme 
des  amants  altérés  de  caresses,  et  débordent 
d'une  sève  qui  se  change  en  ofommes  de  par- 
fums, en  fruits  exquis... 

—  Et  aussi  en  poisons...  Les  Palomen 
connaissent  tous  les  secrets  des  monts  et  des 
forêts.  Le  soran  (sorte  d'aconit)  donne  la 
mort  sans  laisser  de  traces. 

—  Que  dis-tu  V  Ne  me  tente  pas  ! 

—  Il  y  a  aussi  le  dhutoura  que  Ton  furne 
délicieusement,  et  qui  endort  en  Ix^rcant 
l'imagination  des  songes  les  plus  doux... 
Nassudamy,  donne-moi  des  herbes  qui  font 
mourir  ! 

—  Non  ! 

—  Qui  le  saura?...  Comme  toi  j'ai  tout 
intérêt  à  garder  le  silence. 

—  Oh!  je  ne  crains  pas  la  justice  des 
hommes  ! 

—  Alors?...  Tu  sais  bien  que  les  dieux 
sont  pour  toi  !  (Jue  fait  une  existence  de 
plus?...  Ne  sacrifiez-vous  pas  des  milliers  de 
fidèles  aux  fêtes  de  Kali?... 

—  Ce  sont  des  victimes  volontaires. 

—  Non,  puisqu'elles  agissent  sous  l'iii- 
lluence  de  la  suggestion.  Dana  tous  les  cas 
063  hécatombes  ne  servent  votre  cause  que 
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passagèrement,  tandis  que  la  disparition 
d'Achilgar  vous  assurerait  un  triomphe  du- 
rable. 

—  Certes,  Viamalah  serait  à  nous,  et,  par 
elle,  nous  accomplirions  de  grandes  choses ?. . . 

—  Tu  vois!... 

—  Éloigne-toi  un  peu,  je  vais  interroger 
les  pitris,  et,  peut-être,  daigneront-ils  se 
manifester  sous  une  forme  astrale. 

Ourvasi  souleva  la  draperie,  qui  séparait  la 
cellule  de  Nassudamy  du  passage  secret,  et 
se  dissimula  dans  l'ombre. 

Le  fakir  avait  jeté  des  plantes  sèches  dans 
le  vase  lacrymatoire  de  terre  rouge  ;  mais  le 
feu  s'était  éteint.  Sans  le  rallumer,  il  se  pros- 
terna, toucha  le  sol  du  front  et  murmura  des 
paroles  mystérieuses.  Aussitôt,  un  son  très 
doux   s'échappa  du  vase  :   quelque    chose 
comme  le  frisselis  des  roseaux  agités  par  la 
brise,  et  une  note  cristalline,  semblable  à  la 
plainte  d'amour  du  crapaud,  se  fit  entendre  à 
intervalles  égaux.  Le  récipient,  toujours  isolé 
du  yogui,  se  mit  à  osciller,  à  s'approcher  in- 
sensiblement et  les  vibrations  devinrent  plus 
aiguës,  plus  rapides. 

Nassudamy  prononça  quelques  mots  dans 
la  langue  des  dieux  (le  sanscrit),  la  langue 
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que  les  pitris  alTectionnent  tout  particulière- 
ment. 

C'était  le  24o''  sloca  du  4"  livre  de  Manou. 

«  Darmapràdànam  pouroucham  tapasa 
hâta  kilvisam...  Parolù  kam  nayaty  âçou 
hasouantam  Kaçaririnam.  » 

Ce  qui  veut  dire  : 

«  L'homme  dont  toutes  les  actions  ont 
pour  hut  la  vertu,  et  dont  tous  les  péchés  ont 
été  ell'acés  par  des  actes  pieux  et  des  sacri- 
fices, parvient  au  séjour  céleste,  rayonnant 
de  lumière  et  revêtu  d'une  forme  spirituelle.  » 

Aussitôt  des  tiges  vertes  sortirent  du  vase, 
grandirent,  poussèrent  des  feuilles  fraîches 
d'une  infinie  délicatesse,  s'épanouirent  en 
lloraisons  glorieuses,  ainsi  qu'un  feu  d'arti- 
fice végétal.  Un  parfum  exquis  de  jasmin  et 
de  tubéreuse  se  répandit  dans  la  pièce,  vint 
caresser  voluptueusement  les  narines  d'Our- 
vasi,  toujours  debout  dans  les  ténèbres. 

—  Maître,  dit-elle,  les  esprits  sont  venus  î 

Mais  il  ne  répondit  pas,  traça  un  cercle  sur 
le  sol  avec  un  liquide  rouge  qui  pouvait  être 
du  sang,  et  s'éloigna  le  plus  possible. 

Il  semblait  épuisé  ;  des  gouttes  de  sueur 
tombaient  de  son  front,  un  tremblement 
fébrile  secouait  ses  mains. 


246  LE    MYSTÈRE    DE    KAMA 

Tout  à  coup,  Ourvasi  s'agita. 

—  J'ai  peur  !  cria-t-elle  ;  épargne-moi  ! 
N'attire  point  sur  nous  le  courroux  des 
ombres  !  Je  vois  des  formes  vagues  venir  vers 
moi... 

—  Si  tu  as  peur,  va-t-en  !  dit  Nassudamy 
d'une  voix  changée.  Voici  le  moment  du 
mystère...  Surtout,  ne  parle  plus. 

Les  lleurs,  penchaient  sur  leur  tige,  et 
leur  corolle  lentement  se  fanait.  Les  pétales, 
se  détachant,  s'envolèrent  et  disparurent  ; 
puis,  une  flamme  verte,  s'éleva  à  une  grande 
hauteur,  si  brillante  que  le  fakir  ferma  les 
yeux. 

Maintenant,  des  calices  singuliers,  sem- 
blables à  de  gigantesques  et  fumeux  cotylé- 
dons de  lis,  à  de  monstrueuses  fleurs  de 
vapeurs,  avec  un  pistil  et  des  étamines  lumi- 
neuses se  balançaient  au-dessus  du  vase. 

—  Formes  astrales  des  âmes  lointaines 
que  je  vénère,  androgynes  parfaits  de  la 
puissance  universelle  qu'élabore  et  rénove  la 
lumière  secrète  de  l'Univers,  essences  de 
Tabime  potentiel  générateur  des  doubles 
eaux  que  féconde  le  souffle  divin,  révélez- 
moi  les  arcanes  de  l'avenir! 

-—  J'ai  peur?  sanglota  encore  Ourvasi. 
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—  Femme,  souffla  le  fakir  avec  colère,  que 
les  pitris  t'anéantissent,  si  tu  troubles  da- 
vantage leur  manifestation  sublime  !  et,  il 
poursuivit  avec  solennité  : 

—  0  vous  qui  connaissez  l'au-delà  de  la 
vie,  que  dois-je  faire?...  Faut-il,  pour  servir 
une  cause  sainte  devant  les  dieux,  devenir 
criminel  devant  les  hommes?... 

Les  formes  fumeuses  se  balancèrent  avec 
plus  d'activité,  et  des  voix  confuses  s'éle- 
vèrent que  Nassudamy  sembla  comprendre. 

—  Il  faut  tuer?  demanda-t-il  encore. 

De  nouveaux  sons,  alternativement  sourds 
et  aigus,  se  lirent  entendre,  puis  les  vapeurs 
disparurent,  tandis  que  le  yogui  s'anéantis- 
sait dans  une  adoration  ardente. 

Au  bout  d'un  moment  il  se  releva,  ul,  sou- 
levant la  draperie  : 

—  Tu  peux  rentrer,  dit-il  à  Ourvasi. 

La  courtisane  tremblaitde  tous  ses  mem- 
bres. 

—  Sans  doute  ai-je  mal  agi,  et  les  pitris 
sont-ils  contre  moi  ?... 

—  Non,  ils  t'approuvent  et  je  vais  satis- 
faire ton  désir. 

—  Oli!  lit-elle,  avec  joie,  tu  as  du  poison?... 

—  J'ai  mêlé,  hier  encore,  la  sève  narcotico- 
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acre  des  jusquiames  et  des  ciguës  avec  le  lait 
caustique  de  la  tithymale.  J'ai  des  extraits 
d'aconit  Lycoctone  et  de  mandragore. 

—  Donne...  donne... 

—  Mais  voici  une  plante  souveraine,  que 
je  ne  te  nommerai  pas. 

—  N'est-ce  point  le  dhutoura?...  Qu'im- 
porte, d'ailleurs,  je  l'offrirai  à  Vialamah  en  lui 
assurant  qu'elle  détruit  les  mauvais  sorts  et 
les  envoûtements?... 

—  Seulement,  explique-lui  bien  que  ces 
feuilles  doivent  être  fumées  lentement  dans 
ce  gourgouri  enrichi  de  péridots  et  de  chry- 
sobéryls,  gemmes  agréables  aux  pitris. 
Acbilgar  s'endormira  doucement,  sans  res- 
sentir aucune  souffrance. 

Le  fakir  donna  la  pipe  précieuse  à  Ourvasi 
avec  une  plante  desséchée,  dont  les  feuilles 
rougeâtres  répandaient  encore  un  léger  par- 
fum d'amande  amère. 

—  Merci,  maître,  dit  la  jeune  femme,  en 
baisant  le  bout  de  l'écharpe  qui  ceignait  les 
reins  de  Nassudamy,  tu  peux  compter  sur 
moi  jusqu'à  la  mort!... 


LE    CŒUR    PERCE   D  EPINES 


Dehors,  elle  respira  à  pleins  poumons,  se 
demandant  SI  elle  n'avait  point  fait  un  mau- 
vais rêve.  Mais  la  plante  maléfique  et  le 
gourgouri  de  pierreries  étaient  là  pour  la 
convaincre  de  toute  sa  lucidité. 

Les  ombres  de  la  nuit  commençaient  à  se 
dissiper  et  presque  toutes  les  courtisanes 
étaient  rentrées.  Les  plus  disgraciées, 
seules,  erraient  encore,  faisant  cliqueter  les 
anneaux  d'argent  de  leurs  chevilles  dans  une 
marche  plus  liévreuse. 

Ourvasi,  rentrée  chez  elle,  passa  la  ma- 
tinée à  cacher  les  images  licencieuses  qui 
ornaient  les  murs  et  à  dresser  une  sorte 
d'autel,  près  duquel  elle  disposa  des  casse- 
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lettes  de  parfums  ainsi  que  le  cœur  d'un 
chevreau  dont  elle  avait  recueilli  le  sang.  Sa 
suivante  reçut  l'ordre  de  ne  laisser  pénétrer 
que  la  visiteuse  qu'elle  attendait,  chacun 
devant  décliner  ses  noms  et  qualités. 

Quand  la  jeune  femme  se  présenta,  enfin, 
la  courtisane  commençait  à  désespérer.  Elle 
aida  Viamalah  à  se  débarrasser  du  voile  qui 
la  couvrait  de  la  tête  aux  talons,  et  lui  mon- 
tra l'autel  où  se  dressait  un  petit  dieu  Kama. 

—  Nous  t'attendions. 

—  Tu  as  préparé  le  philtre?... 

—  Oui,  tu  seras  satisfaite,  car  tu  connaî- 
tras la  joie  de  recevoir  et  de  donner  autre- 
ment qu'en  songe.  Voici  des  fleurs  de  mhowa 
et  des  graines  de  café  qu'il  faut  disposer  se- 
lon les  rites  ;  moi,  j'offrirai  le  sang  de  la  vic- 
time, mêlé  aux  sucs  de  jusquiame,  de  bella- 
done et  de  pavots  noirs. 

—  Tu  me  jures  de  réduire  les  mauvais 
esprits? 

—  Je  te  le  jure. 

—  Sans  danger  pour  celui  que  j'aime? 

—  Sans  danger. 

—  Donne  vite,  alors!... 

—  Un  moment.  Il  faut,  d'abord,  accomplir 
la  cérémonie  d'usage. 
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Ourvasi  jouait  son  rôle  consciencieuse- 
ment, ne  voulant  rien  laisser  au  hasard 
pour  frapper  l'imagination  de  la  jeune 
femme. 

Elle  ramassa  le  cœur,  retira  de  longues 
épines  dont  il  était  percé  et,  l'élevant  au- 
dessus  de  sa  tète,  se  mit  à  danser  autour  de 
Kama  en  l'appelant  des  noms  les  plus  doux, 
tandis  que  des  larmes  rouges  coulaient  dans 
ses  cheveux. 

—  Petit  dieu  de  caresse!  Pivot  de  toute 
félicité!  Toi  qui  diriges  l'aiguillon  de  Fa- 
beille  ot  la  langue  trilobée  de  la  nagaî  toi 
qui  donnes  le  suc  enivrant  du  lioma  et 
ciiarmes  les  dieux  sur  la  montagne  d'or, 
daigne  nous  sourire  ! 

«  Petit  dieu  do  volupté!...  (Iheveluredu 
soleil  et  diadème  des  étoiles?  Toi  qui  pré- 
sides à  t.out  ce  qui  se  fait  de  grand  ici-bas  ! 
Toi  qui  pénétres  et  retiens!  fécondes  et  vivi- 
lies,  daigne  nous  sourire  !  » 

Elle  mit  un  charbon  ardent  sur  le  cœur 
(jui  crépita,  et  sembla  jeter  comme  une 
plainte  amoureuse. 

—  Maintenant,  Fleur  de  (lométe,  le 
charme  est  rompu,  et  tu  peux  retourner  vers 
ton  époux.  Voici  des  feuilles  enchantées  que 
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tu  feras  fumer  à  Acliilgar,  et  il  te  possédera 
pour  la  vie! 

C'est  tout. 

Viamalah  glissa  la  pipe  et  la  plante  malé- 
fique contre  son  sein,  et  demanda  à  la  cour- 
tisane ce  qu'elle  lui  devait. 

—  Rien,  fit  Ourvasi  avec  un  sourire  ;  ne 
doit-on  pas  s'assister  entra  femmes?... 


VI 


VIAMALAII     REFUSE    DE    TENTER    LES    DIEUX 


—  Alors,  Fleur  de  Comète,  ce  remède  est 
souverain?... 

Gloire  de  la  Lune,  Rayon  de  Miel  et  Par- 
fum Céleste  examinent  avec  curiosité  le 
gourgouri  de  péridot  et  les  feuilles  roussà- 
tres,  à  la  senteur  d'amande  amère,  que  Via- 
malah  vient  de  poser  devant  elles. 

—  Une  chose  me  tourmente.  (Juelle  rai- 
son cette  femme,  que  je  ne  connais  pas, 
avait-elle  de  s'intéressera  moi?... 

—  Quelle  raison  aurait-elle  de  te  faire  du 
mal?... 

—  Je  ne  sais...  N'est-ce  point  encore  une 
de  ces  nâtis  maudites  que  protège  le  yogui?... 

—  Puisffuoquo  tu  es  alléo  dans  sa  maison, 
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tu  dois  savoir  à  quoi  t'en  tenir?...  Les  nàtis 
ne  quittent  pas  le  temple. 

—  Et  puis,  dit  Parfum  Céleste,  une  dévé- 
dassi  n'aurait  pas  osé  braver  la  colère  de 
Kama. 

—  Peut-être  Kama  est-il  contre  nous;  ce 
dieu  est  si  capricieux  ! 

Les  petites  suivantes  frémirent. 

—  Ne  l'accuse  pas  !  il  est  le  seul  bienfai- 
teur de  la  femme  ! 

—  Il  est  aussi  son  bourreau  et  ne  se  prive 
pas  de  nous  sacrifier  à  son  bon  plaisir. 

—  0  Kama!  pardonne  lui!  sanglota  Par- 
fum Céleste  avec  épouvante,  elle  t'accuse 
mais  elle  n'a  pas  l'intention  de  t'offenser! 
Le  mal  d'amour,  Ton  mal,  seul,  la  fait  parler 
ainsi.  Souris-lui  et  tout  sera  oublié! 

—  Vois-tu,  suggéra  Gloire  de  la  Lune,  il 
faut,  ce  soir  même,  essayer  le  charme. 

—  Oui,  appuya Piayon  de  Miel,  nous  nous 
cacherons  derrière  un  rideau,  comme  le  soir 
de  tes  noces,  et  nous  te  prêterons  assistance, 
s'il  en  est  besoin. 

Viamalah  réfléchissait,  balancée  entre  son 

désir  et  de  funestes  pressentiments.  Puisque 

tout  avait  échoué  jusque-là,  il  était  peu  pro- 

.  bable  que  ce  remède  eût  plus  de  succès  que 
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les  autres.  Pourquoi  cette  inconnue  triom- 
pherait-elle où  tant  d'oracles  fameux  et  de 
pythonisses  avaient  éclioué?... 

—  Que  risques-tu?...  demanda  encore 
(lloire  de  la  Lune. 

—  Achilgar  fumera  ces  feuilles  merveil- 
leuses et  n'en  mourra  pas. 

—  Au  contraire  !  lança  Rayon  de  Miel 
dans  un  éclat  de  rire. 

—  Elles  doivent  avoir  un  goût  délicieux? 

—  Tiens,  cette  parcelle  sur  ma  langue 
me  fait  songer  aux  douceurs  enivrantes  du 
homa. 

—  Il  me  semble  que  les  désirs  déjà  s'al- 
lument en  moi  ! 

—  J'entends  un  bruit  de  baisers! 

—  Ne  veux-tu  pas  me  laisser  fumer  une 
feuille?...  rien  qu'une  petite  feuille?... 

—  Non,  dit  Viamalah,  pas  même  un  bout 
déracine...  Tu  es  assez  folle  sans  cela. 

—  Alors,  va  trouver  Achilgar... 

—  Et  nous  regarderons... 

Mais  Viamalah  serra  la  plante  mystérieuse 
'et  le  gourgouri  dans  un  petit  coll'ret  d'ivoire. 

—  Peut-être  cette  femme  a-t-elle  dit  vrai, 
et  ne  ressent-elle  [)Our  moi  que  de  bons  sen- 
timents ;  peut-être,  au  contraire,  sert-elle  la 
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cause  de  Nassudamy,  et  son  intervention 
secourable  n'est-elle  qu'un  jeu  méchant. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  veux  pas  user  de 
tels  moyens  pour  détruire  l'envoûtement  qui 
pèse  sur  moi  et  sur  Achilgar.  Le  temps,  sans 
doute,  apaisera  la  colère  des  dieux. 

—  Le  temps  n'apaisera  rien  et  les  pitris  te 
posséderont  de  plus  en  plus. 

—  Hélas!  soupira  Viamalah,  je  ressens, 
chaque  nuit,  le  même  trouble  étrange;  une 
présence  occulte  se  manifeste. 

—  Et  tu  subis  l'odieux  baiser  des  vam- 
pires d'amour  ! 

—  Il  me  semble  que  ma  vie  s'échappe  par 
la  blessure  secrète  de  mon  cœur;  j'ouvre  mes 
bras  dans  le  vide. 

—  Et  tu  te  donnes  au  deit^^as  de  l'air,  aux 
Rakhsasas  du  rêve,  sans  profit  pour  personne, 
caries  ombres  ne  comptent  pas...  Tiens,  tu 
n'es  qu'une,  égoïste  ! 


VII 


LES    AMANTS    MYSTIQUES 


Les  tourments  de  Viamalah  augmentaient 
encore.  Elle  n'avait  plus  aucun  plaisir  à  se 
baigner  dans  la  grande  vasque  de  porphyre 
qu'arrosaient  les  huit  trompes  d'éléphant 
gemmées  de  rubis.  Pourtant,  Hayon  de  Miel 
lui  peignait,  avec  le  même  soin  délicat,  trois 
étoiles  d'or  sur  les  seins  et  le  giron,  lui  se- 
couait dans  les  cheveux,  tantôt  de  la  poudre 
de  saphirs  du  Thibet,  tantôt  de  la  poudre  de 
grenats  de  l'Oxus,  selon  la  couleur  du  temps, 
car  il  faut  que  la  beauté  des  femmes  se  sou- 
mette aux  caprices  du  ciel.  Les  suivantes,  re- 
cueillaient toujours  les  fleurs  de  sa  couche 
pour  les  ofl"rir  à  Kama,  mais  elles  étaient 
tellement  mutilées  par  les  songes  tiévreux 
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que  le  petit  dieu,  sans  doute,  n'en  avait  cure. 
Très  lasse,  la  jeune  femme  restait  étendue, 
pendant  de  longues  heures,  et  ses  gentilles 
amies  s'épuisaient  à  chercher  des  amuse- 
ments nouveaux. 

Rayon  de  Miel,  sous  un  doupettah  fleu- 
ragé  de  calices  d'or,  exécutait  ses  pas  les  plus 
incitateurs  et  Gloire  de  la  Lune,  infatigable- 
ment, marquait  la  mesure  sur  le  tal  et  le 
malatan.  Elles  osaient  toutes  les  attitudes  et 
tous  les  conseils,  sans  jamais  triompher  de 
la  mélancolie  de  leur  jeune  maîtresse. 

Parfois,  même,  Achilgar  assistait  à  ces 
ébats,  et  Viamalah,  qui  ne  pouvait  lui  olfrir 
la  coupe  ardente  de  sa  chair,  le  suppliait 
généreusement  de  prendre  une  autre  femme. 

—  Je  me  résignerai,  disait-elle  en  pleu- 
rant, à  n'être  pour  toi  qu'une  amie.  Puisque 
le  bonheur  de  t'appartenir  m'est  refusé,  je 
ne  veux  pas  que  tu  souffres  davantage  pour 
moi.  Rayon  de  Miel  ou  Gloire  de  la  Lune 
seront  heureuses  et  fières  de  me  remplacer. 
Choisis  entre  elles...  à  moins  que  tu  ne  pré- 
fères Parfum  Céleste  qui  soigne  si  gentiment 
son  petit  dieu  Kama. 

Mais  Achilgar  repoussait  les  consolations. 

—  Tu  n'es  point  à  moi  entièrement,  ré- 
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pondait-il,  et  mon  désir  (riiomme  s'exaspère 
parfois  ;  cependant,  si  je  ne  puis  avoir  ton 
corps,  je  possède  ton  cœur  et  c'est  une 
grande  félicité.  Restons  ainsi,  aussi  long- 
temps qu'il  plaira  au  courroux  des  dieux. 

Viamalah  portait  à  ses  lèvres  avec  atten- 
drissement et  reconnaissance  la  main  d'A- 
cliilgar. 

—  Ah  !  comme  nous  nous  dédommagerons 
plus  tard  ! 

Lui,  tout  le  long  du  corps  adoré,  glissait 
des  colliers  de  baisers.  Il  se  couchait  sur  les 
anneaux  étincelants  de  sa  chevelure.  Avec  sa 
bouche  il  rafraîchissait  ses  paumes  fiévreuses 
et  ses  petits  pieds  bagués  d'opales.  La  clarté 
du  soleil  et  des  astres  était  comme  la  splen- 
deur de  sa  peau,  quelque  chose  de  surnaturel 
et  d'adorable  qui  n'appartenait  qu'à  elle.  Le 
poli  de  ses  ongles  continuait  la  douceur 
des  gemmes  qui  couvraient  ses  poignets  et 
ses  doigts,  les  boutons  de  ses  seins  sem- 
blaient deux  coquillages  roses,  éclos  sur  le 
^able  ambré  de  sa  chair. 

l^arfois,  ils  descendaient  en  dingui  le  long 
du  Gange,  s'arrëtant  hors  de  la  ville  pour 
adorer  quelque  dieu  perdu  dans  les  buissons 
et  les  hautes  herbes.  Au-dessus  de  leur  tôte 
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se  livraient  les  combats  acharnés  des  oiseaux 
de  proie  qui  se  disputaient  des  restes  hu- 
mains. Il  y  avait  à  terre  de  grands  vautours 
qui  achevaient  de  mourir  en  tournant  et  re- 
tournant leur  cou  goitreux.  D'autres  étaient 
morts  depuis  longtemps,  et  il  ne  restait  plus 
d'eux  que  des  débris  de  squelettes,  mêlés  aux 
cendres  des  bûchers;  d'autres,  à  moitié 
rongés,  semblaient  encore  darder  des  lueurs 
phosphorescentes  par  les  trous  élargis  de 
leurs  orbites. 

Des  mouches  vertes  et  bleues  tournaient 
autour,  ainsi  que  de  tout  petits  oiseaux  qui 
sautillaient,  pierreries  vivantes. 

Viamalah  portait  des  fleurs  et  des  fruits 
aux  idoles,  entraînait  Achilgar  très  loin, 
dans  des  paradis  de  verdure  rafraîchis  par 
quelque  source  cachée.  Derrière  eux  s'éten- 
dait la  plaine  rose  bordée  de  montagnes.  Gà 
et  là,  un  cocotier  s'inclinait  sur  une  colline 
de  sable  et,  dans  le  lointain,  une  pluie 
d'orage,  frappée  par  un  dernier  rayon,  sem- 
blait une  écharpe  de  gaze  argentée  tendue  sur 
le  ciel.  Des  grondements  de  tonnerre  rou- 
laient au-dessus  d'eux,  tantôt  sourds,  tantôt 
véhéments.  Dans  le  bouleversement  des 
choses  les  amants  semblaient  trouver  un  peu 
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de  soulagement  à  leurs  propres  tortures;  ils 
restaient  silencieux,  émus  et  graves,  écou- 
tant les  grandes  voix  confuses  de  la  na- 
ture. 

Le  soir  venait,  apportant  les  parfums  épars 
d'une  ardeur  plus  aiguë.  C'était  l'encens  des 
aromates,  le  miel  des  herbes,  l'odeur  de  la 
terre  rafraîchie  par  Forage,  l'haleine  des 
plantes  et  des  corolles  pâmées  ;  tout  un  bou- 
quet puissant  qui  grisait  jusqu'au  vertige. 
Les  verdures  se  noyaient  dans  le  sang  du 
ciel,  trempaient  dans  une  clarté  agonisante. 
L'eau  avait  des  sourires  nostalgiques,  sem- 
blait charrier  les  brais(îs  de  quelque  gigan- 
tesque bûcher. 

Lorsque  Viamalali  et  Achilgar  se  repo- 
saient de  ces  longues  promenades,  ils  avaient 
la  retraite  de  leur  jardin  ombreux  où  les  pe- 
tits chemins,  au  moindre  souflle,  roulaient 
à  leurs  pieds  des  méduses  de  soleil  dans  la 
chevelure  des  fougères  naines.  Il  y  avait  des 
impasses  de  verdure  où  des  lianes  suspen- 
dues, tendaient,  d'un  arbuste  à  l'autre,  les 
pans  d'une  draperie  légère,  maillée  de  ca- 
lices mauves  ;  et,  par  les  mille  déchirures 
du  canevas,  tombait  une  fine  poussière  de 
clarté. 


V 
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Il  se  couchait  à  ses  pieds,  le  front  sur  ses 
genoux  ou  lui  tressait  des  guirlandes  de 
lleurs  rares  qu'il  avait  fait  venir  pour  elle. 
C'étaient  des  corolles  inconnues,  fantasques, 
fiévreuses,  inquiétantes  comrne  des  filles  trop 
belles,  d'une  beauté  morbide  à  force  d'être 
épanouie.  Elles  étaient  velues  ou  soyeuses 
comme  des  tentacules,  légères  comme  des 
plumes,  frisées  comme  des  chevelures.  Quel- 
ques-unes avaient  le  ton  des  feuilles  mortes 
et  des  rêves  d'automne ,  du  cuivre ,  du 
sang  et  de  la  rouille.  Érigées  sur  leurs  ambi- 
tieuses tigelles,  ou  perdues  dans  la  mousse, 
elles  dansaient  des  sarabandes,  formaient 
des  rondes  folles  où  vibraient  toutes  les  cou- 
leurs. Celles-ci  avaient  des  collerettes  chif- 
fonnées de  gamines,  des  fraises  évasées  d'une 
guipure  précieuse,  laissaient  voir  un  cœur 
de  velours  pâle,  très  tendre.  Celles-là,  dans 
leur  blanc  cotylédon,  semblaient  des  prê- 
tresses du  feu  sacré  et  tenaient  chastement 
clos  leur  lobe  virginal.  D'autres,  impudiques, 
jetaient  à  tous  les  vents  leurs  doupettahs 
mousseux  de  nâtis  voluptueuses,  montraient, 
jusqu'au  fond,  leurs  étamines  brunes,  telle- 
ment ouvertes  que  la  main  les  effeuillait 
rien  qu'en  les  frôlant.  Et,  toutes,  avec  des 
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voix  d«'  parfums,  chantaient  dos  cantiques 
éperdument  passionnés  qui  troublaient  les 
amants  du  rêve,  les  faisaient  agoniser  d'inu- 
tile désir. 

Alors,  il  jetait  sur  elle  sa  moisson  em- 
baumée, et,  avec  les  branchages  souples, 
essayait  mille  jeux,  auxquels  elle  se  prétait 
en  frissonnant,  en  soupirant,  quand  les  ca- 
resses étaient  trop  directes. 

Cambrée,  ou  indolente,  elle  s'ollrait  et 
défaillait.  Ses  yeux  noyés  égaraient  à  l'ombre 
des  cils  le  vertige  de  son  regard,  et  ses  seins 
lleurissaient  comme  des  lotus,  gonflaient 
leurs  frêles  coupelles  étoilées  d'or. 

Lorsqu'ils  étaient  las  du  songe  énervant 
qui  ne  finissait  jamais,  ils  faisaient  une 
dinette  de  mangues,  de  bananes  et  de  riz. 
Parfois,  aussi.  Gloire  de  la  Lune  b'ur  com- 
posait, du  bout  de  ses  doigts  carminés, 
d'étranges  salades  de  bambou  au  curcumaqui 
leur  coulait  du  feu  dans  les  veines. 

Un  soir  que  le  jeune  homme  était  plus  fié- 
vreux que  d'habitude,  Viamalah  appela  les 
petites  confidentes. 

—  Prends  les,  dit-elle,  je  veux  que  tu  sois 
iieureux!  et  elle  les  poussa  dans  les  bras 
d'Achilgar. 
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Pour  ne  pas  leur  faire  injure,  il  but  sur 
leurs  lèvres  fraîches  un  peu  de  vin  de  lotus 
rose  dont  le  goût  est  si  enivrant,  mais  il  ne 
voulut  pas  accepter  autre  chose. 


VIII 


LE  CHARMEUR  EVOQUE  LES  VAMPIRP:s  DU 

TEMPLE 


Copendant,  Nassudamy,  après  avoir  passé 
un  mois  dans  la  retraite,  en  communication 
constante  avec  les  pitris,  résolut,  se  croyant 
suffisamment  soutenu  par  leur  puissanc»' 
occulte,  de  reprendre  Viamalali.  Il  lui  assigna 
un  rendez-vous  <lans  le  temple,  persuadé 
qu'elle  ne  saurait  se  soustraire  à  son  pouvoir 
magnétique.  La  jeune  femme,  cependant,  ne 
fit  que  la  moitié  du  chemin,  arrêtée  par  uno 
révolte  soudaine. 

Il  la  trouva  dans  une  des  ruelles  tortueuses 
de  la  ville,  le  front  sur  Tépaule  d'Ourvasi 
et  secouée  par  d'éperdus  sanglots. 

Les    courtisanes,     intéressées,    faisaient 
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cercle  autour  d'elle  et  l'interrooeaient  curieu- 
sèment,  tâchant  de  connaître  sa  peine. 

—  Est-ce  un  galant  qui  t'a  quittée  ?... 

—  Ou,  plutôt,  car  tu  es  jolie,  crains-tu  de 
ne  pouvoir  satisfaire  de  trop  brûlants  dé- 
sirs?... 

—  Je  t'enseignerai  le  moyen  de  triompher 
toujours...  il  n'y  a  pas  d'ennemi  qu'une 
femme  ne  puisse  vaincre,  quand  ellg  connaît 
les  secrets  de  la  lutte. 

—  A  moins  d'avoir  affaire  au  dieu  de 
pierre  !  glissa  Titimini  en  balançant  drôle- 
ment son  petit  corps  frêle,  à  demi-nu  sous  les 
colliers  et  les  amulettes. 

—  Titimini,  tiens-toi  tranquille,  tu  as 
toujours  en  tète  des  pensées  saugrenues,  et 
Schahabalu,  seule,  la  dévédassi  du  temple  de 
Dourga,  serait  capable  de  discourir  avec  toi 
sur  ce  terrain. 

Quand  le  fakir  parut,  les  courtisanes  s'é- 
cartèrent avee  respect.  Il  sapprocha  de  Via- 
malah,  mit  un  doigt  sur  son  épaule. 

—  Suis-moi,  dit-il  doucement,  et,  sans 
parler,  elle  obéit. 

Il  la  conduisit  dans  le  réduit  où  il  avait 
tant  médité,  depuis  un  mois,  devant  la  statue 
de  Siva,  le  dieu  terrible,  symbole  du  prin- 
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cipc  destructeur.  Siva,  d'après  les  Pourànas, 
«  erre  sur  la  terre  entouré  d'une  légion  de 
démons  ivres  de  carnage;  il  est  nu,  les  che- 
veux épar5,  et  garde  sur  son  corps  la  cendre 
des  bûchers  funèbres.  »  L'image  le  représen- 
tait avec  trois  yeux  et  couronne^  des  sept 
têtes  de  la  naga. 

—  Prosterne-toi,  dit  le  yogui,  demande 
pardon  au  dieu  de  lui  avoir  résisté  !... 
Ignores-tu  que  c'est  j)our  le  mettre  eu  joie 
que  les  hommes  se  jettent  sous  les  roues  de 
son  char,  se  font  harponner  les  côtes  et  oscil- 
lent au  gré  d'énormes  balanciers  de  fer!... 
Tous  succombent,  sans  un  cri,  au  milieu  des 
plus  alïreuses  soulfrances. 

—  Je  souffre  aussi. 

—  (Ju'as-tu  donc  fait  en  comparaison  de  ces 
martyrs?... 

—  J'aime  et  ne  puis  être  à  celui  que  j'aime. 

—  Nul  sort  n'est  meilleur  que  le  tien.  Tu 
ne  connaîtras  ni  la  satiété,  ni  le  dégoût. 
L'amour  passe  vite,  quand  les  sens  sont 
satisfaits,  et  seuls  s'adorept  éternellement 
ceux  qui  restent  sur  leur  désir.  Et  puis,  pour- 
(juoi  chéris-tu  cet  homme  r...  Ne  suis-je  pas 
aussi  beau  que  lui?... 

—  Tu  es  trop  au-dessus  de  moi  pour  que  je 
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puisse  t'aimer.  D'ailleurs  je  ne  donne  mon 
cœur  qu'une  fois. 

—  Écoute,  je  connais  des  secrets  merveil- 
leux, avec  moi  tu  ne  regretteras  rien. 

—  Tu  es  cruel. 

—  Non.  Je  n'ai  jamais  tué...  Sais-tu  ce  que 
font  les  brahmes?...  Ils  respectent  les  ani- 
maux, mais  ils  se  font  des  oracles  avec  des 
têtes  d'enfants  qu'ils  arrachent  lentement. 

—  Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  Plus  d'une  fois  j'ai  assisté  à  ces  sacri- 
fices, et,  tandis  que  les  dévédassi  tournaient 
follement,  le  bruit  des  instruments  de  cuivre 
couvrait  les  cris  des  victimes.  Tiens,  regarde. 

Dans  un  creux  de  la  muraille,  le  fakir 
montra  à  Viamalah  des  têtes  desséchées  d'en- 
fants: De  leur  bouche  sortait  une  lame  d'or 
avec  des  caractères  magiques,  des  asphodèles 
et  des  verveines  racornies  fleurissaient  leurs 
orbites. 

Viamalah  se  détournait  avec  horreur  de 
ces  cauchemars.  Son  cerveau  était  tout  phos- 
phorescent de  lumière  astrale. 

—  Le  sol  que  nous  foulons,  dit  encore 
Nassudamy,  est  fait  des  cendres  humaines 
que  plus  de  vingt  mille  bûchers  ont  fournies. 
Nous  vivons  ici  dans  la  mort.  Ces  murs... 
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—  Tais-toi,  dit-elle,  tu  me  fais  horreur! 

—  Pourquoi?...  Je  te  répète  que  je  n'ai 
jamais  tué.  Je  n'ai  même  jamais  goûté  de  la 
chair  d'un  animal  et  n'ai  1)U  que  de  l'eau. 
Tiens,  vois  encore  l'œuvre  de  mes  prédéces- 
seurs, et  compare  entre  nous  ! 

Il  donna  des  coups  de  pioche  dans  la 
muraille  qui  s'écroula  à  demi,  et  des  sque- 
lettes apparurent,  murés  dans  les  parois 
épaisses. 

—  Partout  oîi  je  frapperai  un  mort  se  mon- 
trera, et  cette  couleur  brune  que  tu  vois  de 
tous  côtés  vient  du  sang  répandu.  Cet  asile 
est  plein  de  larves  qui  attirent  les  stryges  ot 
les  lamies  obscènes.  Il  s'accomplit,  ici,  de 
monstrueuses  dél)auches.  Jamais  je  ne  suis 
seul  et  la  tentation  me  tenaille  nuit  et  jour. 
Pourtant,  entends-tu,  jamais  je  n'ai  suc- 
combé ! 

—  Alors,  tout  ce  qu'on  raconte  sur  les 
choses  terribles  qui  se  passent  dans  le  temple 
est  vrai?... 

—  Ce  que  l'on  raconte  est  au-dessous  de  la 
réalité. 

—  Oh!... 

—  Tu  as  entendu  parier,  n'est-ce  pas,  des 
Khoud  qui  invoquent   la  déesse  do   hi  terre 
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Tari  et  lui  immolent  des  victimes,  des  mé- 
riah  ?. . .  La  foule  se  précipite  pour  les  dépecer, 
et,  dans  certains  villages,  on  les  brûle  à  petit 
feu,  car  les  larmes  rouges  de  leur  chair  crépi- 
tante fécondent  le  sol.  Eh  bien!  ici,  on  a 
brûlé  de  même  beaucoup  d'enfants  que  les 
familles  venaient  offrir  en  grande  pompe,  le 
front  couronné  de  jasmins  et  le  corps  couvert 
de  bijoux.  Chaque  chef  recevait  un  doigt  du 
petit  être,  dont  il  frottait  le  seuil  de  son  gre- 
nier, et  qu'il  plaçait,  ensuite,  sous  une  pierre. 
Les  cendre^,  les  os  et  les  entrailles  étaient 
mêlés  aux  semences  dans  les  champs!... 

—  Vous  avez  fait  cela  ! 

—  Nous  avons  imité  les  sacrifices  du  temple 
de  Djagganath.  Tu  as  assisté,  d'ailleurs, 
aux  fêtes  de  la  déesse  Kali  ?.,. 

—  Inconsciente,  tu  le  sais  bien...  Je  dor- 
mais, je  n'ai  rien  vu... 

—  Les  pèlerins,  souvent,  dorment  comme 
tu  as  dormi.  Ils  se  sont  enivrés  d'opium,  ont 
respiré  des  réchauds  fumants,  et  le  martyre 
n'atteint  plus  leur  chair  anesthésiée  !... 

—  Mais  ces  enfants  que  vous  brûliez  ne 
dormaient  pas? 

—  Non,  hélas!  Tu  sais  aussi,  n'est-ce  pas, 
quo  les  Khoud  n^ont  plus  de  filles?...  Dès 
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qu'une  lille  vient  au  monde  ils  la  placent 
dans  un  vase  de  terr»^  et  rentbuisseut  à  l'en- 
droit indiqué  par  un  astrologue  comme  hanti'i 
par  les  mauvais  esprits?...  Eh  bien!  j'ai  vu 
égorger,  ici,  jusqu'à  cent  vierges  sur  l'autel 
de  Siva!...  Les  prélr^^s  les  violaient  devant 
les  dévédassi  aux  danses  lascives  qui  cou- 
vraient les  plaintes  par  leurs  chants  et  leurs 
rires...  Le  sang  coulait  comme  un  lleuve 
rouge...  etjen'ose  te  donner  d'autres  détails... 

—  Laisse-moi  partir...  J'étouiïe  ici  !... 

—  Écoute  encore,  Viamalah  !...  Si  je  vis 
avec  les  ombres  inquiètes  des  victimes,  jeté 
répète  qu'elles  me  sont  favorables,  parce  que 
je  n'ai  jamais  tué  !...  Mon  pouvoir  peut  ma- 
gnilier  tout  ce  qui  t'entoure. 

Le  fakir  se  recueillit,  prononça  quelques 
mots,  et,  de  partout,  jaillirent  des  corolles 
merveilleuses,  une  apothéose'  lleurie  d'une 
inconcevable  splendeur. 

Et  ce  n'étaient  point  les  formes  connues  de 
la  llore  terrestre,  mais  des  calices  singuliers, 
ardents  et  mobiles  comme  des  visages,  avec 
des  yeux  glaucjucs,  des  lèvres  tendres,  ou- 
vertes pour  le  baiser.  Des  étamines  de  lu- 
mière partaient  en  fusées,  rayonnaient  à  de 
grandes  hauteurs,  semblaient,  parfois,  sortir 
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d'une  braise  de  pierreries.  Des  fleurs  agi- 
taient leurs  pétales  comme  des  doigts,  se 
parlaient  et  se  caressaient  avec  une  voix  plus 
douce  qu'un  cantique.  Il  y  en  avait  de  toutes 
les  formes  et  de  toutes  les  couleurs.  Elles 
couvraient  les  murs,  sortaient  de  toutes  les 
anfractuosités,  montaient  du  sol  en  vagues 
parfumées;  la  cellule  froide  était  une  cor- 
beille vivante. 

—  Que  c'est  beau!  disait  Viamalah. 

—  Tu  vois  ce  que  mon  amour  peut  créer  ! 
Ce  n'est  point  Achilgar  qui  t'offrirait  cette 
moisson  magique! 

—  Tu  es  trop  puissant,  c'est  pour  cela  que 
j'ai  peur  ! 

—  M'aimes-tu?... 

—  Non,  je  ne  dois  pas  t'aimer!... 

Ce  soir-là,  il  ne  la  retint  pas  davantage, 
sachant  bien  qu'elle  serait  sienne  complète- 
ment quand  il  le  voudrait. 


IX 


LE   MOYEN    DE    GLOIRE    DE    LA    LUNE 


Viamalah,  maintenant,  voyait  le  char- 
meur presque  chaque  jour.  Une  force  invin- 
cible la  tirait  hors  d'elle-même,  l'obligeait  à 
se  rendre  au  temple,  à  se  soumettre  aux  cou- 
tumes des  dévédassi,  à  subir  l'énervante  et 
dangereuse  suggestion  amoureuse  qu'elle  na 
goûtait  qu'en  songe  et  malgré  elle... 

Au  retour  de  ces  épreuves,  elle  restait 
meurtrie  et  lasse,  les  paupières  fumeuses,  les 
membres  brisés. 

Achilgar,  pourtant,  ne  soupçonnait  rien  ; 
mais  les  petites  conlideutes  s'inquiétaient, 
souffraient  de  leur  impuissance  à  triompher 
du  mal. 

—  Ne  voyez-vous  pas,  disait  i^irium  Le- 

18 
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leste,  que  Viamalah  se  consume  chaque  jour 
davantage?... 

—  Qu'elle  est  plus  frêle  qu'un  roseau  et 
plus  décolorée  que  le  lotus  des  étangs  sa- 
crés?... soupirait  Gloire  de  la  Lune. 

—  Et  cet  Actiilgar  qui  ne  peut  rien  ! 

—  A  sa  place,  je  tenterais  quelque  chose, 
n'importe  quoi!...  mais  je  prouverais  que  je 
suis  un  homme  î  reprenait  Rayon  de  Miel. 

—  Que  fait-il  donc  de  son  désir?... 

—  Il  n'a  même  pas  voulu  de  nos  consola- 
tions ! 

—  C'est  fort  humiliant  pour  nous  ! 

—  Certes,  puisque  Viamalah  consentait... 

—  ...  Il  aurait  pu  nous  initier  aux  douceurs 
conjugales  qui  lui  sont  refusées  ! 

—  Quel  mal  faisions-nous  ? 

—  Aucun,  nous  assurions  la  joie  de  l'époux 
et  calmions  les  remords  de  l'épouse. 

—  L'un  et  l'autre  auraient  été  tranquilli- 
sés par  nous. 

—  Et  cela,  aussi,  nous  eût  donné  un  peu 
de  plaisir... 

—  D'un  côté,  grâce  à  nous,  les  satisfac- 
tions terrestres,  de  l'autre  les  voluptés  mys- 
tiques avec  l'épouse  inviolée. 

Gloire  de  la  Lune   secouait  rageusement 
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les  anneaux  sombres  de  sa  royale  chevelure, 
et  Parfum  Céleste,  qui  riait  toujours,  habi- 
tuellement, prenait  une  mine  boudeuse  en 
songeant  aux  pauvres  tleurs  llétries  qu'elle 
od'rait  au  petit  dieu  Kama. 

—  Il  faut  agir,  conseilla  Rayon  de  Miel 
qui  bâillait. 

—  Agir?...  et  comment?... 

-^  En  rendant  à  l'époux  sa...  seule  raison 
d'être. 

—  lia  épuisé  tous  les  philtres,  et  les  ora- 
cles se  désintéressent  de  son  infortune. 

—  Il  reste  un  moyen,  dit  Gloire  de  la 
Lune. 

—  Lequel?... 

—  La  plante  mystérieuse  qu'Achilgardoit 
fumer  dans  le  gourgouri  de  péridot. 

—  Elle  est  dans  le  coffret  d'ivoire. 

—  Allons  la  chercher. 

Et,  tandis  qu<^  NassudamyrclenaiL  \  lania- 
lah  dans  le  temple,  Gloire  do  la  Lune  olïrit 
à  Achilgar  le  remède  souverain. 


X 


LE    POISON 


Au  fond  du  palais,  sur  des  coussins  de 
plumes  de  perroquet  et  dans  la  fumée  acre 
de  la  plante  vénéneuse  qu'il  venait  de  fumer, 
Achilgar  gisait,  entouré  des  trois  confidentes. 
Faiblement,  il  s'agitait,  car  le  délire  était 
venu  avec  les  hallucinations  de  la  fièvre.  En- 
levé au  sentiment  de  la  vie  présente,  sa  vue 
troublée  ne  distinguait  plus  les  objets  envi- 
ronnants. Il  se  sentait,  dans  un  engourdisse- 
ment invincible,  transporté  sur  une  mon- 
tagne ardente  qui  crachait  du  feu,  des  laves 
et  du  sang.  Parfois,  un  tremblement  léger 
parcourait  ses  membres,  et  ses  prunelles  cha- 
viraient comme  dans  l'agonie.  Gloire  de  la 
Lune,  qui  pleurait,  approchait,  alors,  de  ses 
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narines,  une  pincée  d'herbes  aux  senteurs 
véhémentes,  et  un  peu  de  vie  lui  revenait.  Mais 
bientôt,  son  visage  mortellement  las  et  tiré, 
ses  lèvres  bleuies  disaient  de  nouveau  les 
progrès  de  l'empoisonnement. 

Lespetites  suivantes,  terrifiées,  entendaient 
sa  voix,  devenue  une  voix  sanglotante  d'en- 
fant, étouffée,  puérilement  gémissante,  se 
briser  et  s'éteindre  dans  un  soupir  d'an- 
goisse. Il  demeurait  dans  un  désordre  dou- 
loureux, envahi  parle  sentiment  d'un  chan- 
gement physique  irrémédiable  de  tout  son 
être;  il  avait  la  sensation  d'une  puissance 
occulte  qui  l'enlevait  de  sa  couche  et  l'em- 
portait vers  les  enfantines  sensations. 

Les  globes  de  ses  yeux  fixes,  ses  pau- 
pières, striées  de  meurtrissures  brunes,  n'a- 
vaient plus  de  mouvement,  ni  de  battement  ; 
ses  mains,  parfois,  s'élevaient  dans  un  geste 
las  comme  pour  éloif]jncr  de  sa  poitrine  un 
poids  écrasant. 

—  Oh!  ne  meurs  pas  !  sanglotaient  les  pe- 
tites, que  dirons-nous  à  Viamalah  qui  nous 
avait  défendu  de  toucher  à  la  plante  malé- 
fique ! 

Mais  le  poison  agissait  mal. 

Au  bout  d'une  heure  d'égarement  Achilgar 
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revint  à  lui  dans  un  grand   frisson   de  tout 
]e  corps.  Il  chercha  et  demanda  l'aimée. 

—  Où  est-elle? 

—  Elle  va  venir,  ne  lui  dis  pas  ce  que  tu 
as  tenté  ! 

—  Elle  l'ignorait  donc?... 

—  Certes,  elle  n'aurait  pas  voulu,  dans  la 
crainte  de  ce  qui  arrive...  Ah  !  si  nous  avions 
su  !...  Mais  tu  guériras...  ce  n'est  qu'un  ma- 
laise momentané...  Gomment  te  sens-tu?... 

Gloire  de  la  Lune,  la  plus  coupable,  tenait 
dans  les  siennes  les  mains  brûlantes  du  ma- 
lade, et  l'interrogeait  d'un  regard  anxieux.  Il 
sourit  pour  les  rassurer. 

—  Je  vais  mieux,  beaucoup  mieux... 
Parfum  Géleste  et  Rayon  de  Miel  s'étaient 

prosternées,  implorant  Kama. 

((  G  dieu  des  fleurs  et  des  fruits,  dieu  des 
papillons  et  des  amants,  dieu  bienfaisant  et 
doux...  ô  dieu  des  joies  !  » 

Leur  voix  se  traînait  d'une  façon  plaintive 
et  caressante,  s'enflait  ou  se  faisait  plus  lé- 
gère qu'un  fil  d'aragne. 

«  Dieu  de  la  lune  et  des  étoiles,  dieu  des 
sables  mouvants  et  des  monts  majestueux  !... 

)>  Par  les  symboles  cachés,  par  l'àme  flui- 
dique  de  la  terre,  par  l'éternel  silence  et  l'é- 
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ternelle  harmonie,  par  l'adoration  de  tout  ce 
qui  t'entoure,  ô  Maitre  des  forces  occultes 
du  monde,  viens  à  notre  aide  !  » 

Elles  se  balanct'rent  mollement,  en  mur- 
murant encore  de  vagues  incantations,  puis 
se  frappèrent  le  front  contre  le  sol. 

Une  nuée  obscurcissait  le  ciel,  les  feuilles 
tourbillonnantes  entraient  follement  parles 
fenêtres  ouvertes,  le  vent  dans  les  arbres, 
avait  des  soupirs  furieux. 

Achilgar,  sous  le  jour  verdâtre,  parmi  le 
désordre  des  coussins,  paraissait  de  plus  en 
plus  languissant  avec  des  joues  creuses,  un 
nez  pincé,  des  lèvres  entrouvertes  par  un 
souftle  rauque. 

Ne  doutant  plus,  elles  se  roulèrent  sur  la 
couche  en  poussant  des  gémissements  et  des 
cris.  Puis,  un  crépuscule  descendit  sur  elles, 
et  de  toutes  les  clameurs  de  l'ouragan,  de 
l'onde  et  des  cieux,  elles  ne  perçurent  plus 
que  la  plainte  indignée  de  leur  cœur. 


XI 


LA    MORT 


Achilgar,  pourtant,  se  ranima  au  retour 
de  l'Aimée.  Il  voulut  sentir  sur  sa  poitrine  la 
rondeur  ferme  de  ses  menus  seins  érigés. 
Ressuscité  pour  un  moment,  il  promenait 
des  mains  tâtonnantes  sur  sa  chair,  toutes 
ses  souffrances  évanouies  dans  le  désir  pas- 
sionné qui  l'envahissait  comme  une  fièvre 
dernière. 

Il  cueillit  les  fleurs  somhres  de  ses  yeux, 
la  corolle  animée  de  sa  bouche,  et  le  frémis- 
sement angoissé  de  tout  son  être. 

L'air,  maintenant,  lui  semblait  plein  de 
flocons  légers,  semences  vagabondes,  pollens 
impalpables  se  dirigeant  vers  de  mystérieux 
nids  de  baisers.  C'était  comme  une  envolée 
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cotonneuse,  un  duvet  tiède  de  tourterelle, 
un»'  poussière  micacée,  errante  dans  la  lu- 
mière. 

Le  soleil  descendait  sur  une  braise  de  to- 
pazes et  de  rubis  ;  paraissait  sortir  par  une 
porte  de  ilammes  ouverte  sur  une  fournaise 
sidérale  d'une  insoutenable  splendeur.  Des 
gerbes  de  clarté  bleue  jaillissaient  de  l'in- 
cendie magique,  s'enlevaient  dans  un  tlara- 
boiement  d'hyacinthe,  d'onyx  et  de  sardoine, 
tandis  que  toutes  les  voix  de  la  nature  s'en- 
tlaient,  éclataient,  se  déchiraient  en  un  formi- 
dable râle  d'amour. 

C'était  l'ivresse,  le  délire  des  violons  sou- 
pirant sur  la  chanterelle  aigué,  dans  la  fan- 
fare des  cuivres  sonnant  éperdument  l'hymne 
éternel  de  volupté. 

Bien  d'étonnant  à  cela,  puisque  1  Aimée 
était  présente. 

Achilgar  expira  sur  le  cœur  de  Viamalah, 
et  elle  ne  sut  pas  comment  ce  malheur  était 
arrivé. 

On  alluma  des  ieux  verts  autour  de  la  cou- 
che, où  le  défunt,  beau  comme  un  jeune 
dieu,  dormait  dans  les  roses  ardentes,  et  les 
pleureuses  liront  retentir  le  palais  de  longs 
gémissements.  Tous  les  parents  et  les  amis 
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défilèrent,  apportant  des  parfums  et  des 
fleurs  ;  puis,  des  vierges,  drapées  de  blanc, 
s'étendirent  côte  à  côte,  et  Acliilgar  reposa 
sur  elles,  réchauffé  parla  douceur  de  leur 
jeune  chair. 

Viamalah  résolut,  selon  la  coutume  du 
sutty,  alors  dans  toute  sa  force,  de  mourir 
sur  le  bûcher  libérateur,  de  joindre  ses  cen- 
dres à  celles  de  l'aimé,  de  réunir,  enfin,  après 
la  mort,  ce  qui  n'avait  pu  se  mêler,  ici-bas, 
selon  la  loi  d'amour. 

Elle  s'abstint  donc  de  toute  nourriture,  ne 
mâchant  qu'un  peu  de  bétel,  pour  se  soutenir. 
Mais  Gloire  de  la  Lune,  chaque  jour,  tressait 
ses  longs  cheveux,  les  trempait  dans  l'es- 
sence de  roses  de  Ghazipour  et  la  frottait  en- 
tièrement d'onguents  et  de  fards,  sans  ou- 
blier de  lui  peindre  deux  étoiles  d'or  sur  les 
seins  et  de  lui  secouer  sur  les  épaules  de  la 
poudre  de  diamants  de  Karnoul.  Elle  ne  por- 
tait plus  que  des  doupettahs  de  gaze  jaune 
agrafées  par  des  yeux  de  chat  de  Geylan  ;  car, 
malgré  sa  douleur,  elle  devait  paraître  sans 
défauts  pour  que  le  don  de  sa  vie  fut  jugé 
plus  méritoire. 

Avec  impatience,  se  croyant  coupable  de 
faiblesse  et  de  trahison,  elle  attendait  le  mo- 
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ment  de  se  jeter  dans  les  bras  d*Agni,  le  dieu 
du  feu  ([ui  purifie  les  cœurs  inlîdùles.  Elle 
voulait  se  laver  dans  les  llammes,  comme 
d'autres  se  lavent  dans  les  ondes  sacrées  du 
Gange  pour  se  libérer  de  ses  fautes.  Et,  ainsi, 
son  extase  expiatrice  s'augmentait  de  ses 
jeûnes  et  de  ses  prières,  devenait  une  sorte 
de  joie  mystique,  un  jaillissement  de  l'âme 
vers  les  splendeurs  astrales. 


XIÏ 


DANS    LES    FLAMMES 


Sous  les  tentes  disséminées  le  long  des 
rues,  des  marchandes  à  colliers  d'ambre  et 
de  corail  vendent  des  pâtes  épilatoires,  des 
boules  résineuses  de  parfums,  des  voiles 
arachnéens,  brodés  d'oiseaux  chimériques, 
des  gâteaux  en  forme  de  lune  et  des  sirops 
de  fleurs. 

Le  chemin,  pavé  de  cailloux  roses  et  bleus, 
conduit  à  la  place  du  bûcher  dont  les  bois 
odoriférants  se  dressent  sur  un  large  espace 
découvert.  Sur  les  angles  s'élèvent  des  vases 
pleins  d'aromates  allumes,  qu'entretiennent 
des  jeunes  filles,  couvertes  de  plaques  de 
verre  à  clochettes  tintinabulantes.  Des  en- 
trelacs, des  guirlandes  de  roses  donnent  à 


LE    MYSTÈRK    DE    KAMA  585 

la  sinistre  piate-l'orme  une  apparence  de  fête. 

De  toutes  parts  accourait  le  peuple  pour 
jouir  du  spectacle.  Des  visages  curieux  se 
penchaient  aux  terrasses  entre  les  feuillages 
accrochés  aux  balustres,  et  des  enfants,  mas- 
sés sur  la  place,  frappaient  des  tambourins 
frénétiquement,  annonçant  d'une  voix  grêle 
le  supplice  prochain.  Au  pied  du  bûcher  six 
yoguis  se  balançaient,  en  hurlant  des  incan- 
tations, tandis  que  les  dévédassi  de  Dourga 
exécutaient  autour  une  ronde  bizarre,  se 
crispaient,  s'élançaient  comme  des  fauves,  fai- 
saient ondoyer  leurs  cheveux  sombres,  tour- 
naient follement  et  finissaient  par  tomber, 
haletantes,  baignées  de  sueur. 

Les  spectateurs  regardaient,  attendant  le 
sacrifice  avec  sérénité.  Des  jeunes  gens  s'ar- 
rêtaient, devant  les  échoppes,  marchandant 
les  étofi'es  brodées,  les  cofirets  incrustés  de 
nacre  et  d'ivoire,  les  cassolettes,  les  essences 
qu'ils  ofi'riraient  tout  à  l'heure  au  dieu  du 
feu  en  Ihonneur  des  illustres  victimes  ;  et 
des  fillettes  parcourant  les  rangs,  tendaient 
leurs  petites  corbeilles  emplies  de  mangues, 
de  bananes  côtelées  et  de  mangoustans  de 
neige  rose. 

Cependant,  Nassudamy,   depuis   la  mort 
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d'Achilgar,  n'avait  pas  quitté  le  temple,  ou  il 
s'était  anéanti  en  de  profondes  adorations. 
Des  mains  chaudes  et  souples  l'avaient  ca- 
ressé dans  l'ombre,  des  mains  sans  corps  de 
vierges,  mortes  en  l'honneur  de  Kali.  Ces  me- 
notes  fuselées,  parées  encore  de  chatons  pré- 
cieux, et  terminées  par  le  bracelet  sacré  du 
lingam-yoni  avaient  tracé  dans  les  airs  des 
caractères  lumineux  et  prophétiques. 
Un  doigt  d'enfant  avait  écrit  : 

—  Par  Viamalah  tu  connaîtras  tous  les 
bonheurs  célestes. 

Une  paume  dorée,  se  posant  sur  le  mur,  y  , 
avait  laissé  son  empreinte  bienfaisante. 

—  Retire-toi  avec  ce  que  tu  possèdes  de 
plus  enviable  sur  la  montagne  de  Mérou, 
avait  écrit  un  index  paré  d'un  merveilleux 
rubis. 

—  Nous  t'aimons  dans  l'Aimée  ! 

—  Par  elle  tu  nous  connaîtras  ! 

—  Et  nous  mêlerons  nos  baisers  aux  siens 
comme  des  roses  à  des  roses. 

—  Nous  te  visiterons,  la  nuit  ! 

—  Il  faut  faire  quelque  chose  pour  le  bon- 
heur des  trépassées  d'amour  ! 

—  ...  puisque  seul  l'amour  existe  î... 

—  ...  qu'il  refleurit  dans  lésâmes  astrales! 
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Les  caractères  de  feu  rayonnaient  en  tous 
sens,  et,  de  toutes  ces  mains  de  mortes  fié- 
vreuses, se  dégageait  une  pénétrante  odeur  de 
femme. 

L'heure  de  Lépreuve  suprême  était  venue. 
C'était  l'apothéose  ou  la  mort,  le  règne  glo- 
rieux des  forces  occultes  ou  la  chute  hon- 
teuse dans  les  ténèbres.  Mais,  pour  rendre  les 
pitris  favorables,  il  fallait  les  évoquer  avec 
ferveur  durant  trois  jours  et  trois  nuits,  et, 
aussi,  gagner  la  protection  des  brahmes 
dont  le  concours  était  indispensable.  Voici 
d'ailleurs  le  plan  qu'avait  arrêté  le  yogui  : 

Laisser  s'accomplir  une  partie  de  la  céré- 
monie funèbre,  mettre  le  feu  au  bûcher,  et, 
lorsqu'il  serait  noyé  dans  les  tourbillons  de 
fumée,  que  l'on  épaissirait  encore  parla  lente 
combustion  de  certaines  herbes,  se  précipiter 
dans   les  Uammes,    emporter  Viamalah  au 
milieu  des  brahmes  qui  se  serreraient  au- 
tour d'elle,  la  dissimuleraient  aux  regards. 
Le  lieu  du  supplice  n'était  point  éloigné  du 
temple,  et  la  réalisation  de  ce  projet,  même 
sans  la  protection  des  puissances  cachées, 
n'avait  rien  de  trop  aventureux.  Les  dévé- 
dassi,  par  leur  danse  elfrénée  et  leurs  cris, 
occuperaient  l'attention  des  spectateurs  ;  et, 
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s*il  fallait  de  véritables  victimes,  on  en  trou- 
verait parmi  les  pèlerins,  toujours  heureux 
d'offrir  leur  vie  pour  une  cause  sainte. 

—  Mon  fils,  que  veux- tu  faire  de  cette 
femme?  avait  demandé  le  grand  maître  du 
temple. 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit.  Cette  âme  nous  est 
acquise  et  par  elle  nous  accomplirons  des  mi- 
racles. 

—  Peut-être,  si  tu  sais  mettre  notre  cause 
au-dessus  de  ton  désir.  Elle  est  jeune  et 
charmante,  auras-tu  la  force  de  te  vaincre?... 

Nassudamy  avait  protesté  de  son  dévoue- 
ment et  juré  d'emmener  Viamalah  dans  ses 
pèlerinages  aux  lieux  les  plus  vénérés  pour 
prêcher  la  bonne  parole,  et  se  livrer  aux 

mystérieuses  pratiques  dont  il  avait  le  se- 
cret. 

Sûr  de  l'appui  des  brahmes,  il  s'ac- 
croupit de  nouveau  dans  sa  cellule,  mur- 
mura des  mentrams  passionnés,  et,  par  la 
projection  intérieure  de  sa  volonté,  tomba  peu 
à  peu  dans  un  état  complet  de  catalepsie. 

Sans  doute  les  pitrls  vinrent-ils  le  visiter 
et  lui  donnèrent-ils  la  force  astrale  de  vain- 
cre tous  les  obstacles,  car  il  se  réveilla  plein 
de  confiance,  se  rendit  au  pied  du  bûcher  où 
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il  voulut  lui-même  mêler  aux  herbes  des  ré- 
chauds odoriférants  une  plante  spéciale,  re- 
cueillie dans  une  forêt  sacrée  à  28  milles  de 
Bénarès. 

Mais  l'heure  approchait,  efla  foule  plus 
houleuse  donnait  quelques  signes  d'impa- 
tience, car  la  chaleur  était  humide  et  une 
poussière  suffocante  s'élevait  du  sol  en  acres 
"t  lourdes  nuées. 

Des  pèlerins  vendaient,  à  présent,  des 
moulins  à  prières,  des  amulettes  taillées 
dans  des  pierres  de  cannelle  orangées,  dans 
des  pierres  de  lune  ou  d'hydrophant;  qui  ne 
brillent  que  mouillées  et  qu'on  frotte  sur  le 
bout  de  la  langue  en  prononçant  de  vagues 
incantations. 

Les  grands  singes  sacrés  du  temple  avaient 
■nvahi  le  bûcher  et  sautillaient  d'une  brau- 
•he  à  l'autre;,  en  liumant  voluptueusement 
l'odeur  des  cassolettes.  Quelques-uns  s'é- 
taient grisés  d'opium,  comme  les  fakirs,  et 
s'abandonnaient  aux  caprices  des  courti- 
sanes qui  leur  passaient  au  cou  leurs  colliers 
et  leurs  écharpj's. 

Quand  les  sons  de  la  vuia  ei  du  tai ,  annon- 
çant le  cortège,  se  lirent  entendre,  des  brah- 
nies,  portant  au  front  les  signes  consacrés  à 
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Siva,  et,  autour  du  corp^^e  triple  cordon 
des  initiés  de  la  caste  des  pîêtres,  se  placè- 
rent derrière  le  bûcher,  et  Nassudamy,  nu 
jusqu'à  la  ceinture,  avec  les  cheveux  atta- 
chés surle  sommet  de  la  tête  par  une  bande- 
lette pourpre,  se  tint  devant  eux. 

Un  déploiement  de  magnificences,  plus 
grand  peut-être  que  celui  des  fiançailles  et 
des  noces,  accompagne  le  dernier  baiser  de 
l'époux  à  l'épouse.  Le  jour  du  sacrifice  de- 
meure, dans  les  annales  de  la  famille, 
comme  la  date  la  plus  sainte  et  la  plus  glo- 
rieuse. La  jeune  veuve,  en  expirant  sur  le 
corps  du  défunt,  le  délivre  de  toutes  les  souil- 
lures du  péché,  lui  assure  d'éternelles  joies. 

Les  lamentations  des  pleureuses  repren- 
nent, interrompues  par  d'aigus  tamtams,  de 
sanglotantes  notes  de  violes  et  de  flûtes. 
D'autres  instruments  en  métal,  sous  la  per- 
cussion des  marteaux  et  des  baguettes,  ca- 
rillonnent sans  trêve.  Des  vierges  parais- 
sent, lançant  des  fleurs  ;  elles  sont  mêlées  aux 
pleureuses  voilées  de  jaune  qui  marchent  à 
petits  pas  et  semblent  les  inquiétantes  appa- 
ritions d'un  monde  inconnu,  des  créatures 
de  douceur  ou  de  maléfice. 

Elles  entourent  le  char  mortuaire  qui  do- 
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mine  tous  les  .  Tout  au  bout  de  Tes- 

trade,  tendue  de  drap  d'or,  dans  l'irradiation 
des  pavois  hindous,  Achilgar  est  étendu,  le 
visage  découvert.  Un  soleil  do  diamants 
brille  sur  sa  poitrine  et  un  manteau  d'azur, 
semé  d'étoiles,  descend  de  ses  épaules  jus- 
que sur  les  roues.  Son  visage  est  calme  ;  il 
semble  dormir. 

Les  brahmes  s'emparent  du  corps  le  dé- 
posent sur  le  bûcher,  tandis  que  les  dévé- 
dassi,  dans  leurs  simarres  violettes,  que 
fixent  aux  seins  et  aux  hanches  des  agrafes 
précieuses,  avivent  les  charbons  enflammés, 
font  brûler,  avec  des  gestes  sabbatiques,  les 
poudres  de  myrrhe,  de  santal  rouge  et  des 
grains  d'encens  mâle  en  agitant  des  tlabelles 
d'autruche  au  bout  de  longs  roseaux  d'or. 

Le  cortège  se  masse  sur  la  place,  mais  à 
une  assez  grande  distance  des  brahmes 
qui,  très  nombreux,  maintenant,  entourent 
le  bûcher  d'une  ligne  blanclie.  Devant  eux 
l'espace  est  libre  pour  les  danses  sacrées  et 
les  diverses  cérémonies  qui  précèdent  le  sa- 
crifice. 

L'(eil  s'arrête  an  hasard  sur  la  somjttiio- 
sité  du  décor,  clign»',  ébloui.  Voici,  d'abord, 
les  musiciens,  habillés  d'indigo  et  de  jaune, 
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les  chevaux  aux  jambes  peintes,  aux  lourds 
colliers  de  perles.  Voici,  les  parents  et  les 
amis,  montés  sur  des  éléphants  dont  les  cha- 
braques  et  les  haoudars,  indurés  d'escar- 
boucles,  étincellent.  Voici,  groupé  sur  des 
estrades  et  des  chars  décorés  de  fleurs,  tout 
ce  que  Bénarès  compte  de  plus  aristocratique 
et  de  plus  élégant. 

C'est  une  cohue  extraordinaire,  un  mé- 
lanoe  inoui  d'hommes,  de  chevaux,  d'élé- 
phants,  de  pavois  squames  de  pierres  pré- 
ci  euses,  de  broderies  flamboyantes,  une 
fanfare  de  couleurs  que  rien  ne  saurait 
rendre. 

Mais  la  foule  ondule  comme  une  vague 
immense,  et  un  cri  s'élève: 

—  La  voilà  ! 

Sur  le  cheval  sikhe  colossal,  au  harnache- 
ment d'argent  et  de  turquoises,  qu'elle  mon- 
tait le  jour  de  ses  noces,  Viamalah  s'avance. 
Ses  favorites,  Gloire  de  la  Lune,  Rayon  de 
Miel  et  Parfum  Céleste  tiennent  le  bord  de 
sa  longue  robe  de  gaze  bleue,  étoilée  de  sa- 
phirs, dont  les  étincelles  grésillent  comme 
une  poussière  d'astres.  Deux  lotus  de  dia- 
mants retiennent  le  fin  tissu  sur  les  boutons 
pâles  de  ses  seins,  et  elle  est  couverte  d'une 
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telle  profusion  de  bijoux  qu'on  ne  voit  guère 
que  sa  petite  bouclie  douloureuse,  les  ailes 
palpitantes  de  ses  narines  et  ses  longues 
paupières  fumeuses,  qui,  indolemment  bai- 
sées, cachent  la  Uamme  étrange  du  regard. 

A  ses  côtés  marchent,  (hms  un  frissonne- 
ment de  soie,  d'amulettes,  de  gazes,  de  clo- 
chettes, de  plumes  et  de  roses,  les  jeunes 
lilles  portant  des  parfums,  dans  des  vases 
curieusement  travaillés,  des  guirlandes  de 
tubéreuses  et  de  jasmins  qu'elles  jette- 
ront dans  le  feu,  comme  suprême  hommage 
à  leur  compagne  aimée. 

Les  spectateurs  s'écartent,  et  le  grand  che- 
val sikhe  est  mené  jusqu'au  pied  du  bûcher 
parles  brahmesqui  font  descendre  Viama- 
lah. 


t 


XIII 


LES    PITRIS  INTERVIENNENT 


Le  maitre  du  temple  exhorte  la  victime  à 
la  dignité  de  la  mort,  au  courage  et  à  la  joie 
du  sacrifice. 

—  Par  toi,  dit-il,  Achilgar  connaîtra  le 
bonheur  suprême.  Tu  lui  prouves  que  tu 
Taimes  assez  pour  mépriser  tous  les  biens 
terrestres,  et  ta  fidélité  charmera  son  âme 
astrale.  Qu'aurais-tu  fait  seule,  ici-bas?... 
La  femme  ne  doit  avoir  qu'un  époux,  et  son 
devoir  est  de  mourir  pour  cet  unique  amour  ! 

Il  dit  encore  de  fort  belles  choses,  avec 
lenteur  et  complaisance,  car  c'était  pour  lui 
une  occasion  rare  de  se  mettre  en  valeur, 
étant  donné  le  rang  des  époux  et  le  choix  du 
public. 
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Des  prêtres  de  moindre  impoi'tance  tentè- 
rent de  faire  boire  un  philtre  à  Viamalah,  de 
lui  faire  respirer  des  herbes  narcotiques, 
mais  elle  refusa,  se  sentant  assez  forte  pour 
braver  la  souffrance. 

Gloire  de  la  Lune,  Hayon  de  Miel  et  Par- 
fum Céleste  détachaient  ses  parures  pour  les 
otfrir  à  ses  amis.  Les  étoiles  de  ses  seins, 
son  diadème,  ses  colliers,  ses  agrafes,  sa 
libule  d'émeraudes  et  sa  ceinture  d'opales 
passèrent  de  mains  en  mains  jusqu'à  leur 
destination  respective.  (Juand  la  jeune 
femme,  dépouillée  de  ses  pierreries,  se  mon- 
tra dans  la  gloire  de  son  adorable  nudité, 
couverte  seulement  d'une  gaze  bleuâtre,  ce 
fut  une  longue  clameur  d'admiration.  Sans 
être  soutenue,  elle  monta  auprès  d'Achilgar, 
se  prosterna  devant  lui,  et  prit  des  attitudes 
lascives,  destinées  à  réveiller  ses  désirs. 
Elle  lit  mouvoir  les  seins  et  le  ventre  en  vo- 
luptueux frissons,  anima  ses  hanches  d'un 
bercement  ])rofond,  accusa  les  fossettes  de 
sa  croupe,  éleva  les  bras  et  se  balança  tout 
le  corps  comme  dans  le  combat  d'amour. 

Puis,  ayant  renversé  la  tète  jusqu'au- 
dessus  d'un  réchaud  placé  derrière  elle,  elle 
se  releva  avec  un  cri  et  ses  incomparables 
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cheveux  flambèrent  de  la  pointe  à  la  racine, 
rayèrent  le  ciel  d'une  gigantesque  fusée. 

Ce  fut  le  signal  des  danses.  Tandis  que 
Viamalah  agenouillée  auprès  de  son  époux 
mettait  ses  lèvres  sur  les  siennes,  les  dévé- 
dassi  s'enlaçaient  dans  une  pantomime  effré- 
née. Elles  faisaient  tintinabuler  leurs  amu- 
lettes, nxêlaient  les  pointes  dressées  et  avi- 
vées de  fard  de  leurs  seins,  agitaient  les 
lourds  anneaux  de  leurs  chevilles  ;  une 
odeur  indéfinissable,  chaude,  tenace,  vanil- 
lée et  poivrée  se  détachait  d'elles  et  leur 
peau  luisait  comme  de  l'or  sous  les  gazes 
flottantes. 

Elles  semblaient  ivres  d'opium  et  de  da- 
tura,  riaient  et  hurlaient,  arrachaient  leurs 
derniers  voiles  dans  une  impudique  frénésie. 

—  Le  feu  !  le  feu  !  crièrent  les  assistants. 

Les  brahmes,  en  effet,  venaient  d'allumer 
la  base  du  bûcher,  et  les  flammes  s'élevaient 
de  tous  côtés,  cachant  le  suprême  baiser 
d'Achilgar  et  de  Viamalah. 

Mais  un  nouveau  cri  de  stupeur  retentit. 
Les  trois  petites  confidentes,  Gloire  de  la 
Lune,  Rayon  de  Miel  et  Parfum  Céleste 
avaient,  d'un  seul  élan,  bondi  dans  la  four- 
naise, ne  voulant  point  survivre  au   maître 
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adoré  dont  elles  avaient   involontairement 
causé  la  mort. 

Ce  fut  un  tumulte  indescriptible.  Durant 
quelques  minutes  on  ne  vit  plus  rien.  Les 
brahmes,  cependant,  s'étaient  réunis  derrière 
le  bûcher,  et  Nassudamy,  portant  quelque 
chose  dans  ses  bras,  disparut  confusément 
dans  leurs  ranges  pressés. 


XIV 


LE    CHEMIN    D  AMOUR   ET    DE    GLOIRE 


Viamalah,  horriblement  brûlée,  souffrit 
pendant  de  longs  jours  au  fond  du  temple, 
dans  la  retraite  des  danseuses  sacrées.  Nas- 
sudamy,  constamment  présent,  profita  de  sa 
convalescence  pour  l'initier  aux  grands  mys- 
tères des  sciences  occultes;  car  il  voulait, 
soutenu  par  elle,  parcourir  l'Inde  et  répandre 
partout  les  bienfaits  de  son  étrange  pou- 
voir. 

—  Nous  irons,  disait-il,  dans  les  contrées 
où  les  arbres  mêlent  leurs  branches  comme 
des  bras  caressants,  où  le  pollen  des  fleurs 
est  si  épais  qu'il  forme  un  nuage  odorant, 
où  les  ondes  coulent  en  ruisseaux  d'azur  et 
de  feu,  où  les  corolles  s'ouvrent  comme  des 


parasols  de  muire  et  de  velours,  et  j  eionue- 
rai  le  monde  par  mes  miracles  ! 

Elle  souriait  vaguement,  sans  lurce  pour 
résister.  Ce  qui  lui  arrivait  était  si  étrange 
qu'elle  Unissait  par  croire  à  sa  mission  di> 
vine. 

Et  il.^  partirent. 

D'abord,  ce  fut  un  enchantement.  Ils  visi- 
tèrent les  vallées  de  l'Himalaya,  contemplè- 
rent de  plus  prés  les  glaciers  et  les  neiges, 
jetés,  comme  une  chape  argentée  d'un  éclat 
féerique,  sur  l'échiné  du  Kinchinjunga.  Mais 
personne  n'a  foulé  ces  sommets  terribles  de 
lumière  et  de  mort,  et  le  voyageur,  perdu 
dans  l'espace,  épiiémère  jouet  des  tempêtes 
terrestres,  a  devant  euv  ^n  perception  \)]n< 
nette  de  son  humilité. 

Ils  virent  des  monts  arides  et  des  paysages 
d'une  splendeur  inouïe.  Muets,  ils  admiraient 
l'elfort  de  ce  sol  tourmenté  crachant  du  feu, 
soufflant  des  trombes,  se  cabrant  en  d'in- 
dicibles spasmes.  De  quels  eiri-ayants  germes 
sont  donc  issues  ces  montagnes  prodigieuses 
aux  végétations  de  cauchemar?...  (Juels  dé- 
luges, quels  éclats  de  foudre  ont  violé  le  ca- 
lice ingénu  de  la  Terre  pour  y  enchâsser  ces 
monstrueux  pistils  de  glace  ou  du  feu?... 
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Nassudamy  fit  germer  des  graines  dans  la 
neige,  par  la  seule  imposition  des  mains. 
Pour  être  agréable  aux  habitants  d'un  petit 
pays,  dont  il  avait  eu  à  se  louer,  il  magnétisa 
une  troupe  ennemie  qui  déposa  les  armes 
sans  avoir  combattu,  et  fut  adoré  comme  un 
dieu.  Les  exercices  habituels  des  fakirs  ne 
lui  semblaient  qu'un  jeu.  Par  les  dons  pro- 
digieux de  Maya  (l'illusion).  Il  avait  le  pou- 
voir de  s'élever  de  terre  et  de  se  rendre  invi- 
sible. Les  vierges,  par  lui,  connurent  les  vo- 
luptés les  plus  dangereuses  sans  en  être 
déflorées.  Imitant  Krishna,  il  donnait  satis- 
faction à  toute'^  les  gopis  qui  le  priaient  d'a- 
mour, en  multipliant  son  corps  à  l'infini. 
Les  pastourelles,  autour  de  lui,  dansaient  le 
rasa,  puis,  chacune  quittait  la  ronde  et 
croyait  étreindre  le  corps  souple  du  fakir 
qui  les  possédait  longuement,  avec  mille  in- 
ventions délicieuses,  se  fondait  en  elles, 
comme  l'eau  se  mêle  à  l'eau.  Par  cette  com- 
munion merveilleuse,  le  corps  des  petites 
amantes  s'adornaitdes gemmes lesplus rares, 
et,  lorsqu'elles  reprenaient  la  danse,  elles 
semblaient  un  collier  de  lucioles  s'égrenant 
dans  les  fleurs. 

Toutes  chérissaient  le  yogui,  toutes,  bru- 
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lantes  de  désirs  toujours  renaissants,  lui 
olVraient  le  miel  de  leurs  lèvres,  réclamaient 
les  délices  que  lui  seul  savait  donner.  Vingt 
fois,  sans  se  lasser,  il  cueillait,  en  une  nuit, 
les  corolles  secrètes  de  leur  chair  sur  le 
sable  du  cliemin,  ou  les  menait  dans  une 
onde  caressante  pour  les  faire  siennes  avec 
plus  de  douceur.  Quel  que  fût  leur  nombre, 
chacune  pensait  leposséderpleinement.  Sous 
l'eau  glauque,  les  corps  réunis  en  bouquets 
ou  en  grappes,  avec  leurs  gemmes  scintil- 
lantes, semblaient  les  mystérieuses  constel- 
lations d'un  ciel  inconnu! 

Nassudamy  était  l'amour  et  l'espoir  des 
vierges,  car  ses  caresses  les  plus  vives  les 
laissaient  pures  physiquement,  dignes  de 
l'époux. 

Mais  ses  plus  grandes  ardeurs  occultes 
allaient  à  Viamalah,  à  l'élue  de  son  cœur  et 
de  sa  pensée.  Comme  jadis  elle  sentait  parfois 
sur  ses  lèvres  la  caresse  d'une  bouche  avide, 
d'uneboucheinvisibledont  se  révélaient  pour- 
tant toutes  les  sinuosités  charnelles.  Deux 
bras  l'étreignaient  avec  force,  et  le  baiser 
dont  elle  savourait  la  douceur  pénétrait  plus 
profondément,  lui  enlevant  tout  sentiment  de 
la  réalité.  Kt,  toujours,  au  réveil,  elle  se  trou- 
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vait  couverte  de  îleurs  sans  qu'un  îpli  de  ses 
voiles  eut  été  dérangé. 

Incomparablement  beaux  et  charmants  ils 
accomplissaient  des  prodiges  partout  oii  ils 
passaient,  et  la  multitude  baisait  la  trace  de 
leurs  pas.  Les  pluies  électriques  qui  eni- 
vrent les  forêts  ardentes  les  faisaient  aussi 
délirer  du  désir  des  possessions  astrales,  et, 
lorsque  les  calices  fumaient  sous  le  soleil 
comme  de  vivants  encensoirs,  ils  s'endor- 
maient, côte  à  côte,  se  possédaient  en  rêve 
éperdument. 

Durant  des  années  ils  parcoururent  l'Inde, 
connurent  ses  merveilles  uniques,  ses  monts 
géants,  ses  fleuves  impétueux,  bondissant 
d'un  Océan  à  l'autre,  et  le  mystère  de  sa  flore 
inépuisable.  Ils  se  limitèrent,  au  Nord  par 
les  plus  redoutables  chaînes  de  montagnes 
que  le  feu  intérieur  ait  jamais  fait  sortir  du 
sol,  comme  des  inonstres  menaçants  dressés 
vers  les  étoiles  :  les  pics  de  l'Himalaya.  A 
l'Est  et  à  rOuest  ils  s'arrêtèrent  aux  rives  de 
rindus  et  du  Brahmapoutra,  et  poussèrent, 
au  Sud,  jusqu'à  l'Océan  Indien,  qui  s'ap- 
pelle tour  à  tour  la  mer  d'Oman  et  le  golfe 
du  Bengale.  Ils  éblouirent  et  charmèrent 
l'antique  berceau  du  monde  qui  est  aussi  le 
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berceau  (les  mystérieuses  scieaces,  des  ma- 
léfices et  des  enchaiitemeûts.  La  cosmoj^ra- 
pliie  brahmanique  nous  représente  la  terre 
sous  la  forme  d'une  corolle  de  lotus,  voguant 
doucement  sur  l'Océan.  Le  pistil —  le  llnyani 
sacré  qui  darde  son  désir  dans  Tazur  —  est 
l'Himalaya,  le  géant  du  globe,  le  mont  vénéré 
entre  tous.  Et  c'est  dans  ses  vallées  magi- 
ques —  le  calice,  ou  ïijoni,  —  parmi  les 
beautés  d'une  nature  en  délire,  que  Xassu- 
daray  aima  la  l'emme  éperdùment  et  se  mul- 
tiplia à  l'infini  pour  le  mystère  d'amour. 
Puis,  il  voulut  braver  la  mort  elle-même, 
se  fit  mettre  au  cercueil  après  s'être  soumis 
au  sommeil  magnétique.  Quand  on  le  dé- 
terra, quinze  jours  après,  il  s'était  miracu- 
leusement conservé  par  la  lumière  astrale 
demeurait  dans  un  état  complet  de  somnam- 
bulisme lucide.  Ses  cheveux  exhalaient  un 
doux  parfum  de  verveine,  ses  lèvres  sem- 
blaient encore  rouges  et  humides  de  baisers. 
On  rapportait  sur  lui  des  faits  si  extraor- 
dinaires qu'on  venait  le  voir  en  pèlerinage  au 
grand  détriment  des  antiques  sacrifices  de 
Djaijfjaiiatli  qui,  jusque  là,  avaient  fait,  cha- 
que année,  plus  de  dix  mille  victimes.  Les 
dieux  malfaisants  de  la  Montagne  Bleue  ne 


304  LE    MYSTÈRE    DE    KAMA 

voyaient  plus  à  leurs  pieds  couler  des  ruis- 
seaux de  sang,  et  les  chiens  sauvages  ne  ve- 
naient plus,  jusque  dans  les  temples,  dévo- 
rer les  morts  et  les  agonisants.  Un  tel  état 
de  choses  ne  pouvait  durer. 

Les  grands  prêtres  de  Siva  et  de  Parvati 
s'émurent  d'une  telle  concurrence,  envoyè- 
rent des  brahmanes  sur  le  lieu  du  miracle, 
afin  de  détruire  le  charme. 

Pour  la  douzième  fois,  Nassudamy  se  fai- 
sait mettre  au  tombeau,  tandis  que  les  go- 
pis,  ivres  de  désirs,  pleuraient  autour  de  lui. 

Après  s'être  plongé,  pendant  une  semaine 
dans  de  profonds  mentrams,  avoir  supplié 
lespitris  de  l'assister  dans  cette  épreuve,  qui 
devait  être  plus  longue  que  les  autres,  il 
avait  procédé  aux  préparatifs  nécessaires  :  la 
macération  dans  les  baumes,  l'épilation,  l'ab- 
sorption de  certains  philtres  composés  d'ex- 
traits de  chanvre,  d'asclépiade  et  de  daturà 
tastuosa. 

Sur  le  lieu  de  la  cérémonie,  on  boucha 
avec  de  la  cire  ses  narines  et  ses  oreilles,  on 
lui  colla  les  paupières  et  on  lui  retourna  la 
langue  en  arrière. 

Viamalah,  drapée  de  la  nuque  aux  talons 
dans  une  étoffe  de  soie  jaun^,  tout  unie, 
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assistait  à  ces  préparatifs,  impassible  et 
grave.  Elle  présenta  la  toile  blanche  dans  la- 
quelle on  enroula  son  ami,  et  voulut  la  cou- 
dre elle-même  à  points  serrés.  Puis,  on  plaça, 
ainsi  qu'on  l'avait  fait  dans  d'autres  expé- 
riences, le  corps  souple  dans  une  caisse  de 
bois,  cadenassée  et  scellée,  qu'on  descendit 
dans  un  trou  profond. 

Les  fidèles,  un  à  un,  jetèrent  dessus  de  la 
terre,  des  fleurs,  de  l'eau  du  Gange,  des  par- 
fums et  des  pierres  des  Monts  sacrés.  Quand 
la  fosse  fut  comble,  Viamalah  se  coucha  sur 
le  sol  et  demeura  ainsi  trois  jours  et  trois 
nuits,  en  communication  constante  avec  l'a- 
mant mystique  qui  jamais  ne  fut  plus  pas- 
sionuf's  tandis  que  les  gopis  dansaient  le  rasa 
autour  d  elle. 

Dans  les  précédentes  épreuves,  on  avait 
exhumé  le  charmeur  au  bout  de  quelques  se- 
maines. Devant  les  pèlerins  et  la  foule  des 
curit^ux  on  avait  ouvert  les  cadenas,  brisé  les 
scellés,  découvert  le  cercueil. 

Nassudamy,  dans  le  drap  blanc,  semblait 
dormir;  ses  traits, empreints  de  sérénité,  con- 
servaient leur  beauté  souveraine.  Viamalah, 
à  genoux  sur  la  terre  fraîchement  remuée, 
enlevait  la  cire  qui  lui  fermait  les  paupières 
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et  les  narines,  le  baisait  aux  lèvres...  Il  ou- 
vrait les  yeux,  tendait  les  bras,  se  reprenait 
à  vivre. 

Tout,  sans  cloute,  se  passerait  encore  de  la 
sorte.  La  foule  curieuse  attendait  la  résur- 
rection, se  pressait  autour  de  la  fosse  où  de 
mystérieux  calices  de  pourpre  et  d'or  avaient 
fleuri,  répandant  un  indéfinissable  et  déli- 
cieux arôme. 

Cependant,  les  bralimes  de  Djagganath 
veillaient  avec  les  autres  prêtres  ;  mais  ils 
conservaient  un  visage  sombre  et  restaient 
plus  longtemps  en  prières. 

Quand  arriva  le  terme  de  l'épreuve,  Via- 
malah,  les  mains  pleines  de  roses,  se  rendit 
sur  la  tombe.  Depuis  plusieurs  jours  elle 
avait  vainement  évoqué  Tàme  du  charmeur. 
Couchée  sur  le  sol,  parmi  les  fleurs,  si  vite 
écloses,  qui,toutd'un  coup,  s'étaient  flétries, 
elle  avait  longuement  attendu  l'habituelle 
extase...  Aucun  baiser  occulte  n'était  venu 
magnifier  son  rêve.  Elle  était  inquiète,  fié- 
vreuse, et  elle  défaillit  lorsqu'on  déroula  enfin 
le  linceul  humide. 

Les  brahmes,  troublés  comme  elle,  sepen- 

'  chaient  sur  le  corps.  Nassudamy  parut,  et  ce 

fut  un  cri  de  stupeur  dans  la.  foule.  11  avait 
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les  yeux  graucis  ouverts,  tout  remplis  d'une 
indicible  épouvante,  ses  membres  étaient 
glacés  et  deux  nagas  —  les  serpents  de  Siva 
—  lui  rongeaient  la  face  ! 

On  l'enfouit  définitivement  sous  un  figuier 
des  banians,  Tarbre  incorruptible  qui  peut 
ombrager  tous  les  assistants  d'une  cérémonie 
sacrée,  et  forme,  à  lui  seul,  une  forêt  entière. 
Depuis,  d'autres  fakirs  parcoururent  l'Inde, 
mais  aucun  ne  fut  aussi  fameux. 

On  ne  sait  riendei)lus  sur  Viamalali.  Elle 
reste,  dans  les  annales  des  prétresses  d'a- 
mour, l'amante  idéale,  la  créature  d'«'dection 
qui,  quoique  vierge,  connut,  par  la  science 
mystérieuse  de  Kama,  tous  les  baisers  et 
toutes  les  étreintes  ! 
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